Et mes yeux émerveillés ne cessent de lire le grand
livre de la vie.

*
Comment Etty Hillesum me parle aujourd’hui
k

Etty Hillesum. La lecture des écrits d’Etty Hillesum a créé pour
chacun de nous un lien entre elle et nous. Un lien profond. Un lien
d’amitié. Sa vie, sa facon de voir la vie, de la vivre surtout, a
touché quelque chose en nous. De facon tres personnelle, elle
parle a chacun au présent, nous rejoint dans ce que nous avons
de plus intime. Disons-le : elle nous aide a vivre.

(texte du 24 juillet 42) « Si j'y survis et que je dise encore : « La vie est belle et pleine de sens

», on pourra me croire sur parole. »

Et puisque nous parlons d’amitié, il me semble que les écrits
d’Etty nous offrent en tout premier lieu cette évidence: c’est
I’amitié profonde, ’amour qui unissaient Etty et Spier qui ont été
au départ du formidable chemin de lumiere dont Etty témoigne
devant nous. L’amour, I'amitié, ne sont-ils pas les meilleurs
moyens pour nous aider les uns les autres a marcher sur le
chemin de la vie, nous aider a découvrir en nous « le trésor » que
nous abritons au secret de nous-mémes ?

C'est ainsi que Spier aura été 'l'accoucheur de son dme’, selon ses propres
paroles. Ce qu’Etty, a sa suite, a fait autour d’elle et continue a
faire dans notre monde. *

Dans ces quelques pages, je ne m’attarderai pas sur la shoah,
d’autres I’ont fait. Nous savons tous qu’elle est plus que la toile
de fond des écrits d’Etty, elle est au coeur de ceux-ci. Si ses écrits
nous parlent si bien, c'est parce que notre monde est toujours
dans ce méme risque, parce que notre coeur est toujours tenté de
totalitarisme. Parce que nous savons que la seule facon dont nous
pouvons réagir, c'est en ‘commengant par nous-mémes’, comme Etty nous
Ilapprend. Parce qu’enfin nous voulons faire notre ses
espérances :
(texte du 25 juillet 42) « C'est une époque ol mettre en pratique : aimez vos ennemis. Et si
nous le disons, nous, on voudra bien croire que c'est possible, j'espére ? »
1°"® partie
J’ai choisi quelques textes qui nous montrent Etty réagir dans
différentes situations. Je les commenterai trés succinctement,
nous savons tous que ses mots a elle en disent plus que toute
parole sur elle.

-Réaction primaire : son pére va venir « quelle guigne, ma liberté menacée ! »,
elle se reprend :
(texte du 28 novembre 41) « Espéce de garce, sale petite égoiste | Touché : tu ne penses qu'a
toi. A ton temps précieux. « Et de quoi me serve toutes ces choses si je n'ai pas I'amour ? » »




Etty a commencé a lire la bible, non seulement elle Ia lit, mais elle

la vit. Cette petite phrase de saint Paul, elle la brandira souvent
pour s’exhorter a I’amour.

-Dans sa chambre. De chez son voisin, un air de Bach. Le fracas
des bombardements. Et Etty pense :

(texte du 28 mars 42) « Toutes les catastrophes procedent de nous-mémes ... Et pourquoi est-
ce la guerre ? Peut-€tre parce que jai parfois trop tendance a enguirlander mes semblables.
Parce que nous n'avons pas assez d'amour en nous, moi-méme, mon voisin, tout le monde. Et
I'on peut combattre la guerre et toutes ses séquelles en libérant en soi 'amour, chaque jour, a
chaque instant, et lui donner une chance de vivre. »

-Elle passe sur ses sentiments pour donner une chance a I’lamour.

(texte du 20 mai 42) « Me voila tout d coup comme un trapéziste et, d'un seul et vigoureux élan,
je me propulse en haut de I'échafaudage compliqué qu'est cette vie. Quand Spier m'a dit
« Sois un peu gentille avec elle, elle avait tellement peur d'aller te voir », alors subitement,
d'un seul coup, j'ai senti toutes ces petites inhibitions, tous ces bacilles que je porte dans mon
inconscient et qui agissent contre elle, me quitter. Mon Dieu, dans ce monde ot |'on s'entretue
et s'opprime jusqu'a la mort. Pourquoi ceux qui ont encore une vague notion des valeurs qui
comptent ne feraient-ils donc pas I'effort de réaliser ces valeurs dans leur vie quotidienne ?
Et ce fut une entrevue breve joyeuse et intense. »

-Ecrasée de jalousie : (texte du 23 juin 42) « Cest en souffrant que japprends ce
que je sais, et que j'apprends a partager son amour [I'amour de Spier] avec toute la création.
Toutefois le prix est particulierement élevé, de sang et de larmes. Mais il n'est pas excessif ;
pas une souffrance, pas une larme n'est de trop. »

Etty est préte a souffrir, pour se dégager de ‘tout ce qui alourdit le pas de

I'homme’, ici la jalousie.

-réflexions apreés une soirée entre amis, dont certains allaient étre
déportés la semaine suivante :

(texte du 13 juin 42) « Notre évolution ne doit-elle pas aller dans ce sens, faire que dans notre
vie les bons moments, la croissance intérieure, I'emportent sur l'angoisse et les menaces
quotidiennes ? Et tels qu'ils étaient assis la hier soir, totalement abattus et déprimés face a
une époque menagante, cette seule et unique heure, qui avait été la meilleure de la journée,
était completement engloutie et ne jouait plus aucun rdle. Il y a ld une négligence qui, au fond,
n'est pas permise. »

Etty travaille a cela tous les jours : nous ne devons pas laisser le
mal recouvrir le beau, le bon, dont nous pouvons malgré tout jouir.

-Face aux interdictions toujours plus contraignantes, elle se
contente réellement de ce qu’elle a, elle y travaille. Etre heureux
avec ce qui est, permet de mieux comprendre la vie, voire méme
de mieux saisir le projet de Dieu sur ’homme.

(texte du 20 juin 42) « Partout des pancartes interdisaient aux juifs les petits chemins menant
a la nature. Mais au-dessus de ce bout de route qui nous reste ouvert, le ciel s'étale tout
entier. On ne peut rien nous faire, vraiment rien. On peut nous rendre la vie assez dure, nous
dépouiller de certains biens matériels, nous enlever une certaine liberté de mouvement tout
extérieure, (...). En moi, des cieux se déploient aussi vastes que le firmament au-dessus de




moi. Je crois en Dieu et je crois en I'homme, jose peu a peu le dire sincérement, sans fausse
honte. La vie est difficile, mais ce n'est pas grave. »
S’opposer, se lamenter, se révolter est naturel, mais cela vous

prend toutes vos forces. Etty suit une autre voie :
(textes des 10 et 27 juin 42)

+ « I| faut partir de I'espace qui vous est laissé, si restreint soit-il, envisager aussitdt toutes
ses possibilités et faire de celles-ci une modeste réalité. »

+ «Tdche de vivre avec les trois arbres qui sont en face de chez toi comme si c'était une
forét ».

- I’extermination des juifs, réalité qu’elle ne la fuit pas, elle

travaille méme a I’accepter :
(texte du 3 juillet 1942)

« Quand on a une certitude nouvelle dans sa vie, il faut lui donner un abri, lui trouver une
place : ce qui est en jeu, c'est notre perte et notre extermination, aucune illusion a se faire
la-dessus. On veut notre extermination totale, il faut accepter cette vérité, et cela ira déja
mieux. Aujourd'hui j'ai ressenti pour la premiere fois un immense découragement, et je dois
lui régler son compte. (...) On veut notre extermination compléte. Cette certitude nouvelle, je
l'accepte. Je le sais maintenant. Je n'imposerai pas aux autres mes angoisses et je me
garderai de toute ranceeur s'ils ne comprennent pas ce qui hous arrive d nous, les juifs. Mais
une certitude ne doit pas €tre rongée ou affaiblie par une autre. Je travaille et je vis avec la
méme conviction et je trouve la vie pleine de sens, oui, pleine de sens malgré tout, méme si
jlose a peine le dire en société. La vie et la mort, la souffrance et la joie, les ampoules des
pieds meurtris a force de marches et le jasmin au fond de mon jardin, les persécutions, les
innombrables cruautés arbitraires, tout, fout est en moi et forme un ensemble puissant, je
I'accepte comme une totalité indivisible et je commence a comprendre de mieux en mieux (...)
comment tout se tient. Je voudrais vivre longtemps pour &€tre un jour en mesure de
I'expliquer. »
Dans ce texte nous reconnaissons plusieurs attitudes
fondamentales d’Etty : son acceptation de tout, elle y travaille
sans cesse ; la vie comporte mille facettes, aucune n’a le droit
d’engloutir les autres ; ce sont ces mille facettes qui forment le
tout de la vie ; la vie est pleine de sens, ce qu’on ne percoit que si
on I’accepte telle qu’elle nous est donnée, deés lors que I’on fait un
tri, on perd le sens de la vie.
Et enfin, cette affirmation étonnante : « je commence a comprendre de mieux
en mieux comment tout se tient. » Nous y reviendrons.

-Etty a appris qu’on déporte méme des filles de seize ans. La

nouvelle la travaille, elle s’imagine déja, lorsqu’elle sera elle-

méme déportée, jouer un role d’ainée aupres de ces filles dont

elle a pitié. Cette nouvelle qui lui péese, elle aimerait la partager...

(texte du 6 juillet 42 ) « Hier soir, j'ai eu brusquement envie de dire a Han : « Sais-tu qu'on

prend méme des filles de seize ans dans les camps de travail ? » mais je me suis retenue en
pensant : « Pourquoi ne pas €tre bonne pour lui aussi, pourquoi I'accabler encore un peu plus ?
N'ai-je pas la force d'assumer seule la situation ? Tout le monde doit savoir ce qui se passe,
c'est vrai, mais ne faut-il pas aussi avoir des égards pour les autres, et se retenir de leur
imposer un fardeau qu'on peut tres bien porter tout seul ? »

Amour tres délicat, totalement oublieux de soi !

-Juste avant et juste aprés la mort de Spier:



(textes des 11 et 15 septembre 42)
+ « Chez moi, la gratitude I'emportera toujours sur le chagrin. »
+ « Je me sens remplie d'une joie profonde, pour tout : tout ce qui a été était certainement
bon, sinon je n'aurais pas en moi cette force, cette joie, cette certitude. »

-Etty a plus d’une fois refusé de se soustraire au destin commun
des juifs :
(texte du 11 juillet 42) « Serai-je vraiment tres heureuse de pouvoir me soustraire au sort
imposé a tant d'autres ? ..et si Dieu estime que j'ai encore beaucoup a faire, je le ferai tout
aussi bien aprés avoir traversé les mémes épreuves que les autres. »

-Entre elle et Spier:
(texte du 15 juillet 42) « Demain, il faudra que nous parlions longuement, lui et moi, de notre
sort et de notre fagon de l'accueillir. Eh oui | »
Pour ’'un comme pour I’autre, c'est la facon de vivre I’événement
qui importe.

-Magnifique portrait d’Etty par elle-méme.

(texte du 19 juin 42) « Les plus grands vices ne me sont pas inconnus, mais en méme temps
j'éprouve aussi la plus grande foi en Dieu et un esprit d'abnégation et un amour de mon
prochain. Et je vis cela corps et dme, dans le sang et l'obscurité, et transpercée de part en
part. »

2°™Me partie

Pour étre en mesure de réagir ainsi, Etty a choisi de cultiver
certaines attitudes face a la vie. Nous en mettons ici quelques
unes en évidence.

-Etty se prépare. Tout au long de son journal, et sur tous les plans.
j'ai appris avec elle que chacune de nos attitudes d’aujourd'hui
prepare notre fagon de répondre a la vie demam Sa préparation
vise autant l'ascese de son petit dejeuner que sa preparatlon
intérieure «a une vie qui va devenir trés dure »3. Elle prépare méme l’apres
guerre :
(texte du 20 juillet 42) « J'aimerais tant survivre pour transmettre d cette nouvelle époque
toute I'humanité que j'ai préservée en moi malgré les faits dont je suis témoin chaque jour.
C'est aussi notre seul moyen de préparer les temps nouveaux : les préparer déja en nous. »

-Etty travaille a unifier sa vie, dans tous ses aspects. Elle prend
I’habitude de replacer la vaguelette de ses états d’ame dans le
grand flux de la vie. Ainsi par exemple sa fatigue se glisse dans
celle de tant d’étres humains sur cette terre, ce qui la rend
immédiatement plus supportable®. C'est un état d’esprit qui I'a
beaucoup aidée dans ses dépressions :

(texte du 31 décembre 41) « Ma tristesse et ma joie, tous mes sentiments, je les porte
simultanément en moi. L'un a cessé d'exclure l'autre et cela se traduit aussi dans ma relation
aux autres. (...)

-De chaque instant ndit un nouvel instant, qui comporte de nouvelles possibilités et s'avere
parfois, de fagon inattendue, étre un nouveau cadeau. Et l'on ne doit jamais retenir ni




prolonger inutilement un moment de malaise, parce que l'on risque d'entraver ainsi la
naissance d'un moment plus riche. »

-Une attitude dont nous avons déja parlé: Etty s’emploie a
accueillir ce qui est donné. Elle ne laisse pas un mal (vécu)
engloutir une réalité positive. Ce choix tranche radicalement sur
la facon de vivre de ses contemporains, en ces temps de grande
détresse. Elle vit également ‘au large’ dans les restrictions
imposées par I’occupant, son trésor est en elle>, «en moi, des cieux se
déploient aussi vastes que le firmament au-dessus de moi. Je crois en Dieu et je crois en
'hnomme. » (texte déja cité du 20 juin 42)
Nous sommes tous impressionnés par I’attention qu’elle porte a la
beauté de la vie.

(texte du 17 juin 42) « La rose thé jaune qui s'est ouverte. Ce jaune, qui pourtant n'est pas du

tout jaune, devrait suffire a vous faire croire en Dieu. »

-Enfin Etty s’oblige a s’expliquer systématiquement avec ce que
nous nommerions facilement l’'inexplicable. Elle ne veut rien
laisser dans I’ombre, ni d’elle-méme, ni de « cette époque est trop dure pour
des étres fragiles » comme elle. Ce qui la lance souvent dans de terrible
combats intérieurs. °

De la vérité partout recherchée nait cette attitude :

(texte du 23 septembre 42) « Que chacun de nous fasse un retour sur lui-méme et extirpe et
anéantisse en lui tout ce qu'il croit devoir anéantir chez les autres. Et soyons bien convaincus
que le moindre atome de haine que nous ajoutons a ce monde nous le rend plus inhospitalier
qu'il n'est déja. »

« Commencer par soi-méme » sera le leitmotiv de sa vie, qu’elle
ne se lassera pas de répéter a tous ceux qu’elle aime.

Je passe malheureusement trop vite sur son sens de I’humour.
J’aime beaucoup cette note de début du journal :

(texte du 4 juillet 41) « A Deventer, les journées étaient de grandes plaines ensoleillées,
chaque jour formait un tout sans rupture, j'étais en contact avec Dieu et avec tous les
hommes, probablement parce que je ne voyais presque personne. »

Trop vite aussi sur son sens de la poésie. Et sur sa volonté ferme
de garder les pieds dans la réalité.

La souffrance qui ne I’épargne pas, elle la gere au présent, se
gardant de I'alourdir par la représentation qu’elle pourrait s’en
faire’. Elle évoquera souvent dans ses lettres les multiples soucis
qui I'assaillent. Elle puisera alors dans I’évangile la force de se
remettre a Dieu dans la confiance.? (dans I’évangile de Matthieu,
chapitre 6)

3°Me partie

Je vais maintenant parler de deux thémes majeurs dans la vie
d’Etty : I'amour et sa relation a Dieu. Ce sont également deux
théemes essentiels dans ma vie, peut-étre d’ailleurs est-ce le cas
pour beaucoup d’entre nous.




Ces deux themes, lI'amour et Dieu, susciteront chez Etty des
positions face a la vie que nous pouvons tous lui envier: une
reconnaissance joyeuse qu’elle ne se lasse pas de manifester et
un amour de la vie que méme les plus terribles réalités de la
shoah ne pourront entamer. Les états d’ames et les dépressions
du début de son journal sont alors bien loin...

Assez vite dans son journal, Etty parle d’intérieur et d’extérieur.
Comprenons : ce qui lui est intérieur ou extérieur. Elle veut les
réconcilier® , elle veut une circulation de I''un vers I'autre!®. Mais
elle finit par ressentir que lintérieur a plus de dr0|t que
I’extérieur :
(texte du 31 décembre 41) « Ecouter au plus profond de soi-méme. Se laisser guider, non plus
par les incitations du monde extérieur, mais par une urgence intérieure. »
Et cet « intérieur » prend successivement plusieurs noms : centre,
grand flux, source, salle de silence, grand silence ou se retirer,
Dieu.
Nous connaissons tous ce texte, qui en lui-méme peut ouvrir un
chemin vers Dieu :
(texte du 26 aolt 41) « Ily a en moi un puits tres profond. Et dans ce puits il y a Dieu. Parfois
je parviens a l'atteindre. Mais le plus souvent des pierres et des gravats obstruent ce puits,
et Dieu est enseveli. Alors il faut le remettre au jour. »

Sur incitation de Spier, elle a commencé a ‘écouter’. Elle consacre
un temps le matin a se recueillir, a écouter. Au début elle ne sait
pas trop quoi écouter, ni comment faire. Mals son désir est la, il
est sincére. Elle s’y adonne sans savoir''. Disons ici que ces
premiers balbutiements reposent sur sa confiance en Spier, sur
son exemple. Aussi sur une prise de conscience d’un manque dans
sa vie. Elle note parfois avec beaucoup d’humour le résultat de
ses essais ! (texte du 5 octobre 41) « Résultat du quart d'heure bouddhique : eu trés
froid par terre. » Le plus souvent elle en sort apaisée, pleine de force :
(texte du 10 juin 41) <« Cela procure une paix qui irradie tout le reste de la journée. »

Signalons ici que I’écoute est une attitude fondamentale dans le
judaisme. La profession de foi commence par ce mot. De méme en
sera-t-il ensuite dans le christianisme, Jésus la rappellera souvent
a ses disciples. L’écoute touche le coeur, qui est alors disposé a
agir selon ce qui a été entendu. C'est ainsi qu’Etty lit la bible et
vit tres concretement quelques unes de ses paroles qui l'ont
touchée.'?

S|multanement il lui arrive inexplicablement de tomber a
genoux . Quelque chose la prend au plus intime d’elle-méme, de
facon compulsive. Par la suite, elle prendra volontairement cette
position pour prier, dans un débordement de reconnaissance ou
dans le désir, au milieu des turbulences, de revenir a sa source.
« Un geste que nous he nous sommes pas ftransmis de génération en génération, nous autres
juifs. » 10 octobre 42



Je suis pour ma part particulierement touchée par les prieres qui
jaillissent d’elle, et nous laissent entrevoir un peu de la beauté
qui I’habite :

(texte du 25 septembre 41) « La vie vaut tellement la peine d'étre vécue. Dieu, mon Dieu, tu
es tout de méme un peu avec moi. »

(texte du 15 janvier 42) « Dieu, je te remercie je te remercie de bien vouloir habiter en moi.
Je te remercie de tout. »

(Lettre 18 aodt 43 a Henny Tideman) « Je ne lutte pas avec foi, mon Dieu, ma vie n'est plus
qu'un long dialogue avec toi. »

(méme Lettre) « Toi qui m'as tant enrichie, mon Dieu, permets-moi aussi de donner a pleines
mains. Ma vie s'est muée en un dialogue ininterrompu avec toi, mon Dieu, un long dialogue.
Quand je me tiens dans un coin du camp, les pieds plantés dans la terre, les yeux levés vers
ton ciel, j'ai parfois le visage inondé de larmes, unique exutoire de mon émotion intérieure et
de ma gratitude. Le soir aussi, lorsque couchée dans mon lit je me recueille en toi mon Dieu,
des larmes de gratitude m'inondent parfois le visage et c'est cela ma priére a moi. (..) »

et bien siir sa priere du 12 juillet 42, qui nous fait dire avec elle :
« C'est a nous de t'aider, mon Dieu, et de défendre jusqu'au bout la demeure qui t'abrite en
nous. »
C’est a nous de te rendre présent dans notre monde, de protéger
ta vie en nous, mon Dieu. « C'est tout ce qu'il nous est possible de sauver en cette

époque et c'est aussi la seule chose qui compte : un peu de toi en nous, mon Dieu.» (méme
priere du 12 juillet 42)

Parallelement, Etty connait toute une évolution dans sa facon de
vivre I'amour. Alors qu’au début de son journal elle affirmait:
(texte du 4 aodt 41) « Chez un homme je suis tout de suite a I'affiit de ce qu'il peut m'offrir
sexuellement », elle passe ensuite par toutes sortes de détachements,
de crises de jalousie, de questionnements sur I’'amour a deux ou
I’amour pour tous les hommes. Spier joue la aussi un role capital,
étant a la fois l'initiateur et I’objet principal de son amour. Avec
lui, Etty apprend doucement a quitter I'amour qui veut garder
pour soi pour un amour généreux et oublieux de soi, qui se donne
a tous ceux qui en ont besoin sur son chemin. Ce qu’elle vivra
sans compter a Westerbork, prodiguant aux uns et aux autres son
attention, sa tendresse, sa compassion, une paix, un sourire, ou
tout simplement un verre d’eau.

Etty aime toujours plus large, eIIe aime chacun, la nature de la
personne ne jouant aucun role!®. Etty vit de plus en plus
intimement reliée a Dieu. Nous croyons que ces deux dispositions
se nourrissent I’une I’autre. Par son vécu de I’ amour, Etty connait
Dieu dans son essence. Nous disons ‘Dieu est amour’’>. Etty ne I'a
jamais dit dans son journal, mais ne I’a-t-elle pas experlmente ?
Réciproquement « dans les bras de Dieu », Etty apprend toujours plus ce
qui fait palplter le coeur de Dleu, son amour pour tous les hommes
qu’il a créés (a son |mage et a sa ressemblance’®). C'est 1a aussi
qu’elle trouve la force d’aimer.



Lorsqu’Etty dit tout au long de son journal « je comprends de
mieux en mieux... », N’est-ce pas de cela qu’il s’agit? Par sa
fréquentation croissante et aimante de Dieu, Etty n’entre-t-elle
pas un peu dans ses secrets ? Peut-étre finit-elle par voir le
monde un peu comme Dieu le voit, avec un amour et une
compassion que nous ne connaissons pas encore ?

Nous n’en sommes pas la, mais pour I’heure, un bout de route
avec Etty nous rend responsables de ce qu’elle nous a transmis !
Je souhaite que nous puissions un jour nous aussi dire :

(texte du 15 septembre 42) « Si jlaime les gens avec tant d'ardeur, c'est qu'avec chacun d'eux
jaime une parcelle de toi, mon Dieu. Je te cherche partout dans les hommes et je trouve
souvent une part de toi. »

Ou encore que nous sentions monter en nous « des larmes de gratitude qui
nous inondent le visage et en faire notre priére. » (Ci-dessus)

Alors peut-étre, de proche en proche, verrons-nous se lever ‘les
temps nouveaux' qu’elle espérait, les temps que nous préparons.

N’oubliez pas ce soir : «Un caillou noir ou un caillou blanc? Un caillou d'un blanc
éclatant. La vie est riche de promesses et de possibilités. » (cf. texte du 8 aout 41)

1 Les gens sont parfois pour moi des maisons aux portes ouvertes (..). C'est une image amusante :
je me mets en route pour te chercher un toit. Il y a tant de maisons inhabitées, ol je
t'introduirai comme invité d’honneur. 17 septembre 42

2 J'ai renoncé au gobelet de cacao dont je me régale toujours en douce le dimanche matin ... (...)
Nous devons apprendre a nous affranchir suffisamment des choses matérielles et extérieures
pour permettre d l'esprit de poursuivre sa voie et de faire son ceuvre en foutes circonstances.
Donc : fini le chocolat, place au babeurre | Mais oui ! 21 juin 42

3 Ne nous faisons pas trop d'illusions. La vie va devenir tres dure. Tous, nous serons de nouveaux
séparés de ceux qui nous sont chers. Je crois méme que le moment n'en est plus trés éloigné. On
doit s'y préparer intérieurement avec une intensité croissante. 12 mars 42

4 C'est une expérience de plus en plus forte chez moi ces derniers temps : dans mes actions et
mes sensations quotidiennes les plus infimes se glisse un soupgon d'éternité. Je ne suis pas seule
a étre fatiguée, malade, triste ou angoissée, je le suis a l'unisson de millions d'autres a travers les
siecles, tout cela c'est la vie ; et pourtant la vie est belle et pleine de sens. Elle est méme pleine
de sens dans son absurdité pour peu que I'on sache y ménager une place pour tout et la porter
tout entiere en soi dans son unité ; alors, la vie, d'une maniere ou d'une autre, forme un ensemble
parfait. Dés qu'on refuse ou veut éliminer certains éléments, dés que l'on suit son bon plaisir et
son caprice pour admettre tel aspect de la vie et en rejeter tel autre, alors la vie devient en
effet absurde : dés lors que I'ensemble est perdu, tout devient arbitraire. 4 juillet 42

5 Au fond, je n'ai peur de rien je me sens fellement forte ; que le sol sur lequel on dort soit un
peu plus dur ou que I'on n'ait plus que quelques rues pour se mouvoir au lieu de toutes, ce ne sont
que des différences graduelles, tout cela est tellement insignifiant face aux richesses et aux



possibilités infinies que nous portons intérieurement en nous. Préservons-les et entretenons-les,
restons-leur fidéles et conservons notre foi en elles. 29 avril 42

6 Je n'y puis rien si je vis. J'ai le devoir d'ouvrir les yeux. Je ne dois plus me fuir moi-méme. Je
me sens parfois comme un pieu fiché au bord d'une mer en furie, battu de tous cotés par les
vagues. Mais je reste debout, jaffronte I'érosion des années. Je veux continuer a vivre
pleinement. 13 aolit 41

7Le grand obstacle, c'est toujours la représentation et non la réalité. La réalité, on la prend en
charge avec toute la souffrance, toutes les difficultés qui s'y attachent - on la prend en charge,
on le hisse sur ses épaules et c'est en la portant que l'on accroit son endurance. Mais la
représentation de la souffrance (qui n'est pas la « vraie » souffrance, car celle-ci est féconde et
peut vous rendre la vie précieuse), il faut la briser. Et en brisant ces représentations qui
emprisonnent la vie derriére leurs grilles, on libére en soi-méme leur vie réelle avec toutes ses
forces, et I'on devient capable de supporter la souffrance réelle, dans sa propre vie, et dans celle
de I'humanité. 30 septembre 42

8 Le passage sur la confiance en Dieu de Mt 6,25-34 est souvent cité,
textuellement ou par allusion.

Il faut éliminer quotidiennement comme des puces les mille petits soucis que nous inspirent les
jours a venir et qui rongent nos meilleures forces créatrices. On prend mentalement foute une
série de mesures pour les jours suivants, et rien, mais rien du tout, n‘arrive comme prévu. « A
chaque jour suffit sa peine ». Il faut faire ce que I'on a a faire, et pour le reste se garder de se
laisser contaminer par les innombrables petites angoisses, les mille soucis, qui sont autant de
motions de censure vis-d-vis de Dieu. 29 septembre 42

917 mars 41 ; 8 mai 41

10 | e monde intérieur est aussi réel que le monde extérieur. Les deux mondes se nourrissent l'un
de l'autre. 11 juin 41

11 -Ce que je fais, c'est "hineinhorchen". "Hineinhorchen" écouter en profondeur, en moi-méme,
chez les autres, dans le monde. J'écoute de tout mon €tre, avec une grande intensité et j'essaie
par cette écoute, d'atteindre le fond des choses. J'ai toujours l'esprit tendu, je suis pleine
d'attention, je cherche quelque chose, sans savoir encore quoi.. je fonce a l'aveuglette vers un
certain but, je sens qu'il y a un but... 23 aolit 41

-L'essentiel est d'étre a I'écoute de ton rythme propre et d'essayer de vivre en le respectant.
D'étre a I'écoute de ce qui monte de toi. 12 décembre 41

12 -« Et de quoi me serve toutes ces choses si je n'ai pas I'amour ? » 28 novembre 41

-Il arrive ces derniers temps qu'une phrase isolée de la Bible s'éclaire pour moi d'un jour nouveau,
riche de substance et nourri d'expérience. « Dieu créa I'homme a son image.» « Aime ton
prochain comme toi-méme » etc. 28 novembre 41

-Chez Matthieu, j'ai frouvé ce matin ces paroles: « .. et .. vous serez amenés devant des
gouverneurs et des rois ... efc. » et puis : « mais quand ils vous livreront, ne vous inquiétez pas de
ce que vous direz ni comment, car ce que vous direz vous sera donné a I'heure méme » je donnerai
d S. ces mots pour viatique... 13 avril 42

-... si je n'ai pas I'amour, cela ne me servirait de rien. 25 septembre 42

-A chaque jour suffit sa peine. Les pires souffrances de I'nomme sont celles qu'il redoute. 30
septembre 42



13 Je sens en moi de temps & autre une forte impulsion & m'agenoiller, le visage caché dans les
mains, pour chercher une forme de paix et écouter une source cachée en moi. 24 septembre 41

14 Beaucoup, ici, sentent dépérir leur amour du prochain parce qu'il n'est pas nourri de I'extérieur.
Les gens, ici, ne vous donnent pas tellement I'occasion de les aimer dit-on. (...). Mais pour ma part,
je ne cesse de faire cette expérience intérieure : il n'existe aucun lien de causalité entre le
comportement des gens et I'amour que I'on éprouve pour eux. Cet amour du prochain est comme
une priere élémentaire qui vous aide a vivre. La personne méme de ce prochain ne fait pas grand-
chose a l'affaire. Ah! Maria, il régne ici une certaine pénurie d'amour et, moi, je me sens si
étonnamment riche ; je serais bien en peine de I'expliquer aux autres. Lettre 8 aolit 43 a Maria
Tuinzing

15 de la Premiére lettre de saint Jean 4,8.16

16 Rappelons ce passage bouleversant : Quand je pense aux visages des soldats (...), mon
Dieu, ces visages ! (...) Je me suis posé des questions sur cette parole qui est le fil conducteur de
ma vie : « Ef Dieu créa I'homme a son image. » Oui, cette parole a connu chez moi une matinée
difficile. Lettre 24 aolit 43 a Han Wegerif et les autres
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