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-- Venir en aide a la faiblesse de Dieu---

Venir en aide a la faiblesse de Dieu. La phrase est de Marguerite Yourcenar,
dans « I'ceuvre au noir ». « Combien de malheureux qu’indigne la notion de Son
omnipotence accourraient du fond de leur détresse si on leur demandait de
venir en aide a la faiblesse de Dieu ? »

Elle rejoint beaucoup de réflexions d’Etty : « Je vais t’aider, mon Dieu, a ne pas
t’éteindre en moi. Ce n’est pas toi qui peut nous aider, mais nous qui pouvons
t’'aider et, ce faisant, nous nous aidons nous-mémes ».

J'ai rencontré Etty en lisant en 2006 |la premiere page du journal Le Monde.
L’auteur disait : je viens de lire la phrase la plus importante du siecle : « Il y a en
moi un puits tres profond, et dans ce puits, il y a Dieu. Parfois je parviens a
I’atteindre. Mais plus souvent, des pierres et des gravats obstruent ce puits, et
Dieu est enseveli. Alors il faut le remettre au jour. Il y a des gens qui prient les
yeux levés vers le ciel ; ceux-la cherchent Dieu en dehors d’eux. D’autres
penchent la téte et la cachent dans leurs mains, ceux-ci cherchent Dieu en eux-
mémes. » Alors j’ai commencé a la lire.

J'avais la certitude d’étre entré dans un monde spirituel neuf, et la porte
m’était ouverte par une jeune femme tout a fait étrangere au commencement
a ce monde. Etty y entrait, elle, comme écrivaine de son journal, exactement
comme moi j’'y entrais, en lisant ce méme journal, et suivant le méme chemin
de réflexion.



Mais qui est Etty Hillesum ?

Esther (Etty) Hillesum est une juive hollandaise. Elle a 27 ans, a Amsterdam, en
1941. Bien que petite-fille de rabbin, elle est agnostique, et vient de terminer
ses études de Droit Public. Elle possede un charme fou, une sensualité
assumée, et n’a qu’a choisir parmi les garcons qui lui font la cour. Contre
logement Etty « tient la maison » d’un comptable hollandais de 50 ans, Hans
Wegerif, qui est veuf, et dont elle devient la maitresse. Une de ses amies la
décrit: «il y avait chez elle un impressionnant décalage entre ses
comportements érotiques et ses sublimes conceptions philosophiques.
Lorsqu’elle évoquait ces deux tendances contraires, et toujours en conflit, cela
me faisait penser a Dostoiewski ».

Début 1941 toute la jeunesse juive de Hollande est sans espoir: aucune
carriere possible, 'avenir est fermé. Par hasard, elle rencontre un Juif
allemand réfugié : Julius Spier. Ancien éleve de Jung, il avait créé a Berlin avant
la guerre un cabinet reconnu de « psycho-chirologie. Julius a cinquante ans et
vit seul. Massif et lourd d’apparence, il a une aura surprenante, et il devient
vite ce qu’on peut appeler le gourou de disciples, surtout féminines. Des la
premiere séance en mars 1941, Etty devient passionnément amoureuse. Son
journal est un long chant d’amour de 800 pages. Mais il n’est pas que cela:
Julius sent tout de suite la fine intelligence de cette jeune femme.

Sur sa demande, elle commence un journal; il lui fait lire la Bible, saint
Augustin, Rilke, Maitre Eckhart, et 'Evangile de Matthieu. Plus tard et sur sa
demande, elle accepte de s’agenouiller tous les matins, dans sa chambre ou
ailleurs, pour reposer en elle-méme, écouter sa voix intérieure. Julius lui parle
de I’étincelle de feu divin qui est en elle comme en toute personne, lui répéete
gue la vie est fondamentalement belle et qu’accepter la mort, et la souffrance,
comme partie intégrante de la vie, c’est élargir cette vie. Il lui apprend enfin a
prononcer sans honte le nom de Dieu, qui est tout entier dans I'amour des
autres, et que le moindre atome de haine que nous ajoutons a ce monde nous le
rend plus inhospitalier qu’il n’est déja.



Quand il meurt 18 mois apres, Etty est toujours amoureuse, mais apaisée. Il lui
reste 12 mois a vivre, 12 mois pour appliquer au jour le jour ce qu’elle a appris
et répété dans son journal : notre unique obligation morale est de défricher en
nous-mémes de vastes clairieres de paix et de les étendre de proche en proche,
jusqu’a ce que cette paix irradie vers les autres. Elle est employée par le Conseil
Juif pour aider les malades et les futurs déportés.

Et 13, sur un coin de table, assise prés des barbelés, dans un coin de baraque,
elle va devenir un des rares témoins lucides et désespérés d’une extermination
programmeée et scientifique : 105 000 personnes dans 93 trains sur deux ans,
un chaque mardi matin. Certaines de ses lettres de Westerbork sont
insoutenables a la lecture. Elles sont pourtant écrites — d’un seul jet — par une
jeune femme qui est entrée définitivement dans la paix : je porte en moi tous
les paysages. J'ai tout 'espace voulu. Je porte en moi la terre et je porte le ciel.
C’est ici, maintenant, dans ce lieu, dans ce monde, que je trouve la clarté, la
paix, et I'équilibre. Elle refuse les offres de ses amis pour entrer dans la
clandestinité, elle veut assumer le destin de son peuple, elle prendra le train
pour Auschwitz le mardi 7 septembre 1943 et, selon la Croix-Rouge, mourra fin
novembre

Prenons avec elle le chemin qu’elle a suivi, pour y trouver notre premier pain
qguotidien personnel. Son journal est la chronique de ses passions : 10 cahiers
tous écrits d’un seul jet, sans une rature, et environ 50 lettres écrites du camp
sur des coins de table ou sur ses genoux. L'univers des ses « mouvements de
I’ame » épouse si fort le notre (beaucoup de lecteurs le disent) que stopper sa
lecture oblige a un effort comme si on s’arrétait de penser. Elle dit que

« chaque mot écrit est né d’'une nécessité intérieure ». On a parfois
I'impression que la phrase qui nait dans sa téte passe directement dans son
stylo, sans effort.

Sa passion est d’abord celle pour son « maitre » Julius Spier, qui nous fait
entrer dans le mystere d’un amour a la fois sensuel et mystique, ou le terme de
morale trouve une dimension supérieure. Elle parle du sentiment de culpabilité
improductif, et pense que « la sensualité vient de beaucoup plus loin que le



corps lui-méme». Méme si elle avoue aussi qu’il « est bien difficile de vivre en
bonne intelligence avec Dieu et son bas-ventre » ! Elle a un rapport au corps
qui integre I'’Eros de maniere résolument positive, et en fait découvrir la valeur
d’enrichissement spirituel (je me demande d’ailleurs si le Pape Benoit XVI, dans
sa derniére encyclique, n’en parlait pas comme cela). Quand Etty dit que « les
attitudes les plus intimes sont le sexe et la priere », I’écrivaine (sur Etty) Karima
Berger signifie cette phrase : « elle veut dire que la priere et 'amour sont deux
instruments du corps pour éprouver la musique de Dieu et capter un peu de sa
splendeur ».

Elle assume de la méme fagon, avec leurs joies, leurs défaillances, leurs
passages douloureux, les deux chemins de I'Eros et de I’Agapé, qui prendra la
suite, apres la mort de Julius.

Mon deuxieme « pain quotidien » si je peux m’exprimer ainsi, je le partage
avec beaucoup d’amis d’Etty

Pour elle, « la force essentielle consiste a sentir, au fond de soi, et jusqu’a la fin,
que la vie a un sens, et qu’elle est belle » ; On doit tout prendre de la vie quelle
gu’elle soit. Si on veut faire abstraction du mal, de la souffrance, de la mort, qui
en sont parties intégrantes, on passe a coté de la vie. Simone Weil parle de la
souffrance : « Il ne s’agit pas de chercher un remede surnaturel a la souffrance,
il s’agit de chercher un usage surnaturel a la souffrance. Beaucoup perdent la
foi, croyant a tort que Dieu entre dans le tissu des causes secondes. »

Simone Weil parle aussi du mal : « un homme peut, a tout moment de sa vie, se
livrer au mal. Il n’est pas nécessaire d’avoir dit oui au mal pour en étre saisi.
Mais le bien ne prend I’ame que quand elle a dit oui »

Il faut se dire sans arrét qu’on est capable de I'affronter et de la vivre
pleinement, et non comme un passage, une vallée de larmes, un « prélude » a
la vie d’apres. Chacun est un temple de Dieu, et la vraie spiritualité est de
s’engager sur un chemin de vie intérieure, écouter la nécessité qui nous est
propre, arriver au but : « la ou I'on est, étre présent a cent pour cent. Mon faire
consistera a étre ». « En excluant la mort de sa vie, on se prive d’une vie



complete. En I'y accueillant, on élargit et on enrichit sa vie ». « Ne vivre que
sur I'attente de I'avenir ou le regret du passé est un manque de vivre ; aimer les
autres est du présent permanent ». Et puis, quand on recherche cette sagesse,
guand on se connait comme Pindare et Socrate le demandent, descendant au
fond de soi, pour tout étre humain une porte s’ouvre. Comme le dit Comte-
Sponville : « on habite en soi notre rapport temporel a |'éternité, notre rapport
relatif a 'absolu ». Pour nous, croyants, cette porte s’ouvre sur quelque chose
d’indicible, que nous appelons Dieu. Le chemin de ’lhomme, s’il est parcouru
jusqu’au bout arrive a Dieu. Je ne sais plus qui a dit cela, mais je n’ai jamais
mangé de pain meilleur...

CE QUELQUE CHOSE QUE J'APPELLE DIEU...

Nous abordons maintenant le coeur de notre recherche et de la sienne : « cette
source originelle et ce qu’il y a de plus profond en moi, et que par commodité
j'appelle Dieu », plus que le pain quotidien !

« Ce quelque chose que j'appelle Dieu» D’un c6té le Dieu créateur tout-
puissant, le Dieu—pharaon, disait Maurice Zundel, celui de ce qgu’on peut
appeler « I'Eglise traditionnelle », celui qu’on nous dit a la messe du dimanche
depuis des siecles, celui qui nous surveille, qui nous donne des dogmes
auxquels il faut croire pour étre sauvés, qui nous jugera apres la mort, une
mort qui n’est que le passage obligé apres une vie qu’on nous demande d’étre
de mortification, de contrition pour nos péchés, et d’attente d’éternité. On
nous disait aussi que son Fils, venu sur terre pour nous sauver, était mort avant
tout pour nos péchés.

De l'autre coté, pas en face contraire, mais en amont, le Dieu intérieur et
pauvre, qu’il faut protéger en nous, qui attend d’étre découvert et aidé, le Dieu
dont on nous parle trop peu a la méme messe, qu’il faut découvrir d’abord en
soi, un travail « prolongé ou sublimé du « connais-toi toi-méme » de Socrate. Il
faut, dit Etty, « reposer en soi-méme, I'expression la plus parfaite de mon
sentiment de la vie. Et ce moi-méme la couche la plus profonde et |a plus riche



en moi ou je repose, je I'appelle Dieu ». Et elle continue : « Quand je dis,
j’écoute en dedans, en réalité c’est plutot Dieu en moi qui est a I'’écoute. Ce
gu’il y a de plus essentiel et de plus profond en moi écoute I'essence et la
profondeur de 'autre. Dieu écoute Dieu », confirmant Maitre Eckhart : »le fond
de Dieu et le fond de I’dme ne font qu’un » (Ce que dit également Simone Weil)

Ce Dieu intérieur, les mystiques chrétiens (et les autres) et seulement eux, nous
le disent : jean De La Croix, la petite Thérese, Edith Stein, Simone Weil, Maurice
Zundel, Etty Hillesum...tant d’autres Mais qui nous parle de ces mystiques
(surtout femmes d’ailleurs) en dehors des livres de théologie ? Considérés
comme des exceptions a la regle, dépassant les normes de tous les jours, un
peu dangereux Nos enseignants de la religion ne s’aventurent pas. lls sont
prisonniers des mots, des phrases, celles des discours de la liturgie et des livres
de messe. La « lourde pensée prudente » de beaucoup d’enseignants perd sa
saveur.

Alors on déserte les églises, et on « bricole » spirituellement ailleurs, ou on ne
bricole plus du tout ! La religion se retire de la vie politique et sociale, un peu
comme une marée qui descend. Heureusement, en se retirant, elle fait
découvrir des « fonds spirituels » insoupgonnés. Maintenant on situe moins le
Dieu que nous cherchons dans une religion que dans un rapport intime a la
conscience personnelle. Et les mystiques sont les meilleurs messagers de la
transcendance.

Je veux étre prudent dans mon discours, les deux démarches peuvent étre la
recherche d’'un méme Dieu, qu’il faut découvrir et aimer, et qui est en bout de
route 'amour des autres. Mais je me sens tellement plus en accord avec moi-
méme sur la route que m’indique Etty et les mystiques dont je parle. je réve,
pardonnez-moi, non pas d’une autre Foi, mais simplement d’une révolution
copernicienne du langage chrétien.

La religion historique, qui a tant introduit Dieu « en gravité » disparait. Simone
Weil dit: «tout se passe comme si, sous la méme dénomination de
christianisme, il y avait deux religions, la mystique, et 'autre » Ecoutons le
pasteur Bonhoeffer, tué par les nazis: « Le christianisme et ses dogmes
reposent sur un a priori religieux des hommes. Au départ cet a priori était



historique, puis est devenu périssable, puis n’existe plus. Il n’est plus question
de recourir sans arrét a I’hypothése Dieu pour vivre. Tout va sans Dieu aussi
bien gu’auparavant ». Ce que dit aussi Bernard Feillet : « Nous avons cru que
I’essentiel de la foi était de croire en Dieu, et nous avons été handicapés pour
laisser Dieu devenir Dieu-en-nous »

La vie est une fin en elle-méme, et c’est en la vivant pleinement, qu’on arrive a
Dieu. Celui qui fuit la terre pour trouver Dieu ne trouvera que lui-méme. Le
mystere de ’homme, celui que nous cherchons en rentrant en nous-mémes, et
le mystere de Dieu, sont une seule et méme conquéte.

Le Nouveau monde d’Etty

Nous allons franchir une nouvelle étape, I'entrée d’Etty dans son « autre
monde » spirituel, d’abord celui de I'amour des autres :

« Le moindre atome de haine que nous ajoutons a ce monde nous le rend plus
inhospitalier qu’il n’est déja »

« Je ne crois pas que nous puissions corriger quoi que ce soit dans le monde
extérieur, que nous n’ayons d’abord corrigé en nous »

« Notre unique obligation morale est de défricher en nous-mémes de vastes
clairieres de paix et de les étendre de proche en proche, jusqu’a ce que cette
paix irradie vers les autres. »

« Il n’existe aucun lien de causalité entre le comportement des gens et I'amour
gue I'on éprouve pour eux. L'amour du prochain est comme une priere
élémentaire qui nous aide a vivre. La personne méme de ce prochain ne fait
pas grand-chose a I'affaire »

Et celui de son dialogue ininterrompu avec Dieu :

« Désormais libre, je ne veux plus rien posséder. Désormais tout m’appartient
et ma richesse intérieure est immense »

« Quand on a une vie intérieure, peu importe, sans doute, de quel c6té des
grilles du camp on se trouve »



« Il faut oublier des mots comme Dieu, la souffrance, la mort, I’éternité. Il faut
devenir aussi simple et muet que le blé qui pousse ou la pluie qui tombe. Il faut
se contenter d’étre »

« L’artere principale de ma vie s’étend déja tres loin devant moi, et elle atteint
un autre monde » (celui dont je vous parlais juste avant...)

ALORS,ELLE DEVIENT PROPHETE (prophete au sens biblique...)

Il est stupéfiant de constater sa prémonition que son expérience ferait sens
pour les générations futures : En juin 42 : « J’ai I'impression que tout ce que je
vis intérieurement ne m’appartient pas en propre, que je n’ai pas le droit de le
garder pour moi seule, que je dois en rendre compte. Comme si dans ce petit
pan de I'histoire de I’"humanité, j’étais un des nombreux récepteurs, qui devra a
son tour se faire émetteur »

En juillet 42 : « J’aimerais tant survivre pour transmettre a cette nouvelle
époque toute I'humanité que j’ai préservée en moi malgré les faits dont je suis
témoin chaque jour. C’est aussi le seul moyen de préparer les temps

nouveaux : les préparer déja en nous... J’aimerais tant vivre, contribuer a
préparer les temps nouveaux, leur transmettre cette part indestructible de
moi-méme, car ils viendront, certainement. Ne se levent-ils pas déja en moi ? »

En juillet 43 un mois avant son départ : « Si nous survivons a cette époque,
indemnes de corps et d’ame, d’ame surtout, sans haine, nous aurons aussi
notre mot a dire aprées la guerre. Je suis peut-étre une femme ambitieuse,
j’aimerais bien avoir un petit mot a dire ».

J'arrive au bout de cet entretien.

Depuis pas mal de temps, je fréquente et j’écoute des amis d’Etty. Ils me disent
toujours le seul prénom, comme une amie qui ne nous quitte pas. Et ils disent
tous qu’elle les aide. A quoi ? Bien malin qui pourrait le dire ?parce que cela fait
partie du plus intime de chacun. Presque tous me reprennent des phrases
différentes, et qu’ils retiennent, parce qu’elles leurs sont utiles. Tot ou tard,



notre chemin intérieur recoupe le sien, c’est cela son miracle. En fait chacun
trouve ce qu’il vient, méme inconsciemment, chercher.

Chacun trouve un Dieu a sa mesure, méme si ces deux termes sont totalement
contradictoires. Tous ont la certitude qu’une porte s’ouvre, méme sans savoir
au départ sur quel monde. Sa sensualité joyeuse dérange, le Dieu qui n’est
parfois pour elle qu’un mot, mais a qui elle dit : oui, mon Dieu, tu sembles assez
peu capable de modifier une situation finalement indissociable de cette vie ; il
m’apparait de plus en plus clairement a chaque pulsation de mon cceur que tu
ne peux pas nous aider, mais que c’est nous qui pouvons t’aider. Je vais t’aider
a ne pas t’éteindre en moi. Cela dérange.

Sa non-révolte devant I’"horreur dérange, sa joie de vivre malgré les cadavres
vivants qu’elle cotoie et aide dérange. Elle est une fille dangereuse pour les
croyances humaines cadrées et les regles religieusement correctes. En ces
temps de déconstruction des églises, ceux qui la lisent (en insistant pour aller
au bout) trouvent des pierres pour reconstruire leur demeure intime, qui est
celle de Dieu.

Et enfin, 5 jours avant son départ, elle écrit a son amie Maria Tuizing :

« Lannée derniere, nous étions encore des jeunots sur cette lande, Maria.
Aujourd’hui nous avons pris un peu d’age, on est devenu un étre marqué par la
souffrance, pour la vie. Et pourtant cette vie, dans sa profondeur insaisissable,
est étonnamment bonne, Maria, j 'y reviens toujours. Pour peu que nous
fassions en sorte, malgré tout, que Dieu soit chez nous en de bonnes mains...

Yves Bridonneau



