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ETTY	HILLESUM		

CONFERENCE-	DEBAT	2	DECEMBRE	2016	

	 	 	 Communauté		Saint-Luc				MARSEILLE	

	 	 					--	Venir	en	aide	à	la	faiblesse	de	Dieu---	

	

Venir	en	aide	à	la	faiblesse	de	Dieu.	La	phrase	est	de	Marguerite	Yourcenar,	
dans	«	l’œuvre	au	noir	».	«	Combien	de	malheureux	qu’indigne	la	notion	de	Son	
omnipotence	accourraient	du	fond	de	leur	détresse	si	on	leur	demandait	de	
venir	en	aide	à	la	faiblesse	de	Dieu	?	»	

	Elle	rejoint	beaucoup	de	réflexions	d’Etty	:	«	Je	vais	t’aider,	mon	Dieu,	à	ne	pas	
t’éteindre	en	moi.	Ce	n’est	pas	toi	qui	peut	nous	aider,	mais	nous	qui	pouvons	
t’aider	et,	ce	faisant,	nous	nous	aidons	nous-mêmes	».	

J’ai	rencontré	Etty	en	lisant	en	2006	la	première	page	du	journal	Le	Monde.	
L’auteur	disait	:	je	viens	de	lire	la	phrase	la	plus	importante	du	siècle	:	«	Il	y	a	en	
moi	un	puits	très	profond,	et	dans	ce	puits,	il	y	a	Dieu.	Parfois	je	parviens	à	
l’atteindre.	Mais	plus	souvent,	des	pierres	et	des	gravats	obstruent	ce	puits,	et	
Dieu	est	enseveli.	Alors	il	faut	le	remettre	au	jour.	Il	y	a	des	gens	qui	prient	les	
yeux	levés	vers	le	ciel	;	ceux-là	cherchent	Dieu	en	dehors	d’eux.	D’autres	
penchent	la	tête	et	la	cachent	dans	leurs	mains,	ceux-ci	cherchent	Dieu	en	eux-
mêmes.	»	Alors	j’ai	commencé	à	la	lire.	

J’avais	la	certitude	d’être	entré	dans	un	monde	spirituel	neuf,	et	la	porte	
m’était	ouverte	par	une	jeune	femme	tout	à	fait	étrangère	au	commencement	
à	ce	monde.	Etty	y	entrait,	elle,	comme	écrivaine	de	son	journal,	exactement	
comme	moi	j’y	entrais,	en	lisant	ce	même	journal,	et	suivant	le	même	chemin	
de	réflexion.	
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Mais	qui	est	Etty	Hillesum	?	

	

Esther	(Etty)	Hillesum	est	une	juive	hollandaise.	Elle	a	27	ans,	à	Amsterdam,	en	
1941.	Bien	que	petite-fille	de	rabbin,	elle	est	agnostique,	et	vient	de	terminer	
ses	 études	 de	 Droit	 Public.	 	 Elle	 possède	 un	 charme	 fou,	 une	 sensualité	
assumée,	 et	 	 n’a	 qu’à	 choisir	 parmi	 les	 garçons	 qui	 lui	 font	 la	 cour.	 Contre	
logement	 Etty	 «	tient	 la	maison	»	d’un	 comptable	hollandais	 de	50	 ans,	Hans	
Wegerif,	 qui	 est	 veuf,	 et	 dont	 elle	 devient	 la	maitresse.	 Une	 de	 ses	 amies	 la	
décrit	:	«	il	 y	 avait	 chez	 elle	 un	 impressionnant	 décalage	 entre	 ses	
comportements	 érotiques	 et	 ses	 sublimes	 conceptions	 philosophiques.	
Lorsqu’elle	évoquait	ces	deux	tendances	contraires,	et	toujours	en	conflit,	cela	
me	faisait	penser	à	Dostoïewski	».	

Début	 1941	 toute	 la	 jeunesse	 juive	 de	 Hollande	 est	 sans	 espoir	:	 aucune	
carrière	 possible,	 l’avenir	 est	 fermé.	 Par	 hasard,	 elle	 rencontre	 	 un	 Juif	
allemand	réfugié	:	Julius	Spier.	Ancien	élève	de	Jung,	il	avait	créé	à	Berlin	avant	
la	guerre	un	cabinet	reconnu	de	«	psycho-chirologie.	Julius	a	cinquante	ans	et	
vit	 seul.	Massif	 et	 lourd	d’apparence,	 il	 a	 une	 aura	 surprenante,	 et	 il	 devient	
vite	 ce	 qu’on	 peut	 appeler	 le	 gourou	 de	 disciples,	 surtout	 féminines.	 Dès	 la	
première	 séance	 en	mars	 1941,	 Etty	 devient	 passionnément	 amoureuse.	 Son	
journal	 est	 un	 long	 chant	 d’amour	 de	 800	 pages.	Mais	 il	 n’est	 pas	 que	 cela	:	
Julius	sent	tout	de	suite	la	fine	intelligence	de	cette	jeune	femme.		

Sur	 sa	 demande,	 elle	 commence	 un	 journal	;	 il	 lui	 fait	 lire	 	 la	 Bible,	 saint	
Augustin,	Rilke,	 	Maître	Eckhart,	et	 l’Evangile	de	Matthieu.	Plus	 tard	et	 sur	sa	
demande,	 elle	 accepte	 de	 s’agenouiller	 tous	 les	matins,	 dans	 sa	 chambre	 ou	
ailleurs,	pour	 reposer	en	elle-même,	écouter	 sa	voix	 intérieure.	 Julius	 lui	parle	
de	l’étincelle	de	feu	divin	qui	est	en	elle	comme	en	toute	personne,	lui	répète	
que	la	vie	est	fondamentalement	belle	et	qu’accepter	la	mort,	et		la	souffrance,	
comme	partie	intégrante	de	la	vie,	c’est	élargir	cette	vie.	 Il	 lui	apprend	enfin	à	
prononcer	 sans	 honte	 le	 nom	 de	 Dieu,	 qui	 est	 tout	 entier	 dans	 l’amour	 des	
autres,	et	que	le	moindre	atome	de	haine	que	nous	ajoutons	à	ce	monde	nous	le	
rend	plus	inhospitalier	qu’il	n’est	déjà.	
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Quand	il	meurt	18	mois	après,	Etty	est	toujours	amoureuse,	mais	apaisée.	Il	lui	
reste	12	mois	à	vivre,	12	mois	pour	appliquer	au	jour	le	jour	ce	qu’elle	a	appris	
et	répété	dans	son	journal		:	notre	unique	obligation	morale	est	de	défricher	en	
nous-mêmes	de	vastes	clairières	de	paix	et	de	les	étendre	de	proche	en	proche,	
jusqu’à	ce	que	cette	paix	irradie	vers	les	autres.	Elle	est	employée	par	le	Conseil	
Juif	pour	aider	les	malades	et	les	futurs	déportés.	

Et	 là,	sur	un	coin	de	table,	assise	près	des	barbelés,	dans	un	coin	de	baraque,	
elle	va	devenir	un	des	rares	témoins	lucides	et	désespérés	d’une	extermination	
programmée	et	 scientifique	:	 105	000	personnes	dans	93	 trains	 sur	deux	ans,	
un	 chaque	 mardi	 matin.	 Certaines	 de	 ses	 lettres	 de	 Westerbork	 sont	
insoutenables	à	la	lecture.	Elles	sont	pourtant	écrites	–	d’un	seul	jet	–	par	une	
jeune	femme	qui	est	entrée	définitivement	dans	 la	paix	:	 je	porte	en	moi	tous	
les	paysages.	J’ai	tout	l’espace	voulu.	Je	porte	en	moi	la	terre	et	je	porte	le	ciel.	
C’est	 ici,	maintenant,	 dans	 ce	 lieu,	 dans	 ce	monde,	 que	 je	 trouve	 la	 clarté,	 la	
paix,	 et	 l’équilibre.	 Elle	 refuse	 les	 offres	 de	 ses	 amis	 pour	 entrer	 dans	 la	
clandestinité,	 elle	 veut	 assumer	 le	destin	de	 son	peuple,	 elle	prendra	 le	 train	
pour	Auschwitz	le	mardi	7	septembre	1943	et,	selon	la	Croix-Rouge,	mourra	fin	
novembre	

	 	 	 	 --------------------------------------------	

Prenons	avec	elle	le	chemin	qu’elle	a	suivi,	pour	y	trouver	notre	premier	pain	
quotidien	personnel.	Son	journal	est	la	chronique	de	ses	passions	:	10	cahiers	
tous	écrits	d’un	seul	jet,	sans	une	rature,	et	environ	50	lettres	écrites	du	camp	
sur	des	coins	de	table	ou	sur	ses	genoux.	L’univers	des	ses	«	mouvements	de	
l’âme	»	épouse	si	fort	le	nôtre	(beaucoup	de	lecteurs	le	disent)	que	stopper	sa	
lecture	oblige	à	un	effort	comme	si	on	s’arrêtait	de	penser.	Elle	dit	que	
«	chaque	mot	écrit	est	né	d’une	nécessité	intérieure	».	On	a	parfois	
l’impression	que	la	phrase	qui	naît	dans	sa	tête	passe	directement	dans	son	
stylo,	sans	effort.	

Sa	passion	est	d’abord	celle	pour	son	«	maître	»	Julius	Spier,	qui	nous	fait	
entrer	dans	le	mystère	d’un	amour	à	la	fois	sensuel	et	mystique,	où	le	terme	de	
morale	trouve	une	dimension	supérieure.	Elle	parle	du	sentiment	de	culpabilité	
improductif,	et	pense	que	«	la	sensualité	vient	de	beaucoup	plus	loin	que	le	
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corps	lui-même».	Même	si	elle	avoue	aussi	qu’il	«	est	bien	difficile	de	vivre	en	
bonne	intelligence	avec	Dieu	et	son	bas-ventre	»	!	Elle	a	un	rapport	au	corps	
qui	intègre	l’Eros	de	manière	résolument	positive,	et	en	fait	découvrir	la	valeur	
d’enrichissement	spirituel	(je	me	demande	d’ailleurs	si	le	Pape	Benoit	XVI,	dans	
sa	dernière	encyclique,	n’en	parlait	pas	comme	cela).	Quand	Etty	dit	que	«	les	
attitudes	les	plus	intimes	sont	le	sexe	et	la	prière	»,	l’écrivaine	(sur	Etty)	Karima	
Berger	signifie	cette	phrase	:	«	elle	veut	dire	que	la	prière	et	l’amour	sont	deux	
instruments	du	corps	pour	éprouver	la	musique	de	Dieu	et	capter	un	peu	de	sa	
splendeur	».		

Elle	assume	de	la	même	façon,	avec	leurs	joies,	leurs	défaillances,	leurs	
passages	douloureux,	les	deux	chemins	de	l’Eros	et	de	l’Agapê,	qui	prendra	la	
suite,	après	la	mort	de	Julius.	

	 	 	 	 -----------------------------------------------	

Mon	deuxième	«	pain	quotidien	»	si	je	peux	m’exprimer	ainsi,	je	le	partage	
avec	beaucoup	d’amis	d’Etty	

Pour	elle,	«	la	force	essentielle	consiste	à	sentir,	au	fond	de	soi,	et	jusqu’à	la	fin,	
que	la	vie	a	un	sens,	et	qu’elle	est	belle	»	;	On	doit	tout	prendre	de	la	vie	quelle	
qu’elle	soit.	Si	on	veut	faire	abstraction	du	mal,	de	la	souffrance,	de	la	mort,	qui	
en	sont	parties	intégrantes,	on	passe	à	côté	de	la	vie.	Simone	Weil	parle	de	la	
souffrance	:	«	Il	ne	s’agit	pas	de	chercher	un	remède	surnaturel	à	la	souffrance,	
il	s’agit	de	chercher	un	usage	surnaturel	à	la	souffrance.	Beaucoup	perdent	la	
foi,	croyant	à	tort	que	Dieu	entre	dans	le	tissu	des	causes	secondes.	»	

Simone	Weil	parle	aussi	du	mal	:	«	un	homme	peut,	à	tout	moment	de	sa	vie,	se	
livrer	au	mal.	Il	n’est	pas	nécessaire	d’avoir	dit	oui	au	mal	pour	en	être	saisi.	
Mais	le	bien	ne	prend	l’âme	que	quand	elle	a	dit	oui	»	

	Il	faut	se	dire	sans	arrêt	qu’on	est	capable	de	l’affronter	et	de	la	vivre	
pleinement,	et	non	comme	un	passage,	une	vallée	de	larmes,	un	«	prélude	»	à	
la	vie	d’après.	Chacun	est	un		temple	de	Dieu,	et	la	vraie	spiritualité	est	de	
s’engager	sur	un	chemin	de	vie	intérieure,	écouter	la	nécessité	qui	nous	est	
propre,	arriver	au	but	:	«	là	où	l’on	est,	être	présent	à	cent	pour	cent.	Mon	faire	
consistera	à	être	».	«	En	excluant	la	mort	de	sa	vie,	on	se	prive	d’une	vie	
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complète.	En	l’y	accueillant,	on	élargit	et	on	enrichit	sa	vie	».	«		Ne	vivre	que	
sur	l’attente	de	l’avenir	ou	le	regret	du	passé	est	un	manque	de	vivre	;	aimer	les	
autres	est	du	présent	permanent	».	Et	puis,	quand	on	recherche	cette	sagesse,	
quand	on	se	connait	comme	Pindare	et	Socrate	le	demandent,	descendant	au	
fond	de	soi,	pour	tout	être	humain	une	porte	s’ouvre.	Comme	le	dit	Comte-
Sponville	:	«	on	habite	en	soi	notre	rapport	temporel	à	l’éternité,	notre	rapport	
relatif	à	l’absolu	».	Pour	nous,	croyants,	cette	porte	s’ouvre	sur	quelque	chose	
d’indicible,	que	nous	appelons	Dieu.	Le	chemin	de	l’homme,	s’il	est	parcouru	
jusqu’au	bout	arrive	à	Dieu.	Je	ne	sais	plus	qui	a	dit	cela,	mais	je	n’ai	jamais	
mangé	de	pain	meilleur…	

	

CE	QUELQUE	CHOSE	QUE	J’APPELLE	DIEU…	

	

Nous	abordons	maintenant	le	cœur	de	notre	recherche	et	de	la	sienne	:	«	cette	
source	originelle	et	ce	qu’il	y	a	de	plus	profond	en	moi,	et	que	par	commodité	
j’appelle	Dieu	»,	plus	que	le	pain	quotidien	!	

«	Ce	 quelque	 chose	 que	 j’appelle	 Dieu	»	 	 D’un	 côté	 le	 Dieu	 créateur	 tout-
puissant,	 le	 Dieu–pharaon,	 disait	 Maurice	 Zundel,	 celui	 de	 ce	 qu’on	 peut	
appeler	«	l’Eglise	traditionnelle	»,	celui	qu’on	nous	dit	à	la	messe	du	dimanche	
depuis	 des	 siècles,	 celui	 qui	 nous	 surveille,	 qui	 nous	 donne	 des	 dogmes	
auxquels	 il	 faut	 croire	 pour	 être	 sauvés,	 qui	 nous	 jugera	 après	 la	 mort,	 une	
mort	qui	n’est	que	le	passage	obligé	après	une	vie	qu’on	nous	demande	d’être	
de	 mortification,	 de	 contrition	 pour	 nos	 péchés,	 et	 d’attente	 d’éternité.	 On	
nous	disait	aussi	que	son	Fils,	venu	sur	terre	pour	nous	sauver,	était	mort	avant	
tout	pour	nos	péchés.	

De	 l’autre	 côté,	 pas	 en	 face	 contraire,	 mais	 en	 amont,	 le	 Dieu	 intérieur	 et	
pauvre,	qu’il	faut	protéger	en	nous,	qui	attend	d’être	découvert	et	aidé,	le	Dieu	
dont	on	nous	parle	trop	peu	à	la	même	messe,	qu’il	faut	découvrir	d’abord	en	
soi,	un	travail	«	prolongé	ou	sublimé	du	«	connais-toi	toi-même	»	de	Socrate.	Il	
faut,	 dit	 Etty,	 «	reposer	 en	 soi-même,	 l’expression	 la	 plus	 parfaite	 de	 mon	
sentiment	de	la	vie.	Et	ce	moi-même	la	couche	la	plus	profonde	et	la	plus	riche	
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en	 moi	 où	 je	 repose,	 je	 l’appelle	 Dieu	».	 Et	 elle	 continue	:	«	Quand	 je	 dis,	
j’écoute	en	dedans,	 en	 réalité	 c’est	 plutôt	Dieu	en	moi	qui	 est	 à	 l’écoute.	 Ce	
qu’il	 y	 a	 de	 plus	 essentiel	 et	 de	 plus	 profond	 en	 moi	 écoute	 l’essence	 et	 la	
profondeur	de	l’autre.	Dieu	écoute	Dieu	»,	confirmant	Maître	Eckhart	:	»le	fond	
de	Dieu	et	le	fond	de	l’âme	ne	font	qu’un	»	(Ce	que	dit	également	Simone	Weil)	

Ce	Dieu	intérieur,	les	mystiques	chrétiens	(et	les	autres)	et	seulement	eux,	nous	
le	disent	:	jean	De	La	Croix,	la	petite	Thérèse,	Edith	Stein,	Simone	Weil,	Maurice	
Zundel,	 Etty	 Hillesum…tant	 d’autres	 Mais	 qui	 nous	 parle	 de	 ces	 mystiques	
(surtout	 femmes	 d’ailleurs)	 en	 dehors	 des	 livres	 de	 théologie	?	 Considérés	
comme	des	exceptions	à	 la	 règle,	dépassant	 les	normes	de	 tous	 les	 jours,	un	
peu	 dangereux	 	 Nos	 enseignants	 de	 la	 religion	 ne	 s’aventurent	 pas.	 Ils	 sont	
prisonniers	des	mots,	des	phrases,	celles	des	discours	de	la	liturgie	et	des	livres	
de	messe.	 La	«	lourde	pensée	prudente	»	de	beaucoup	d’enseignants	perd	sa	
saveur.	

Alors	on	déserte	les	églises,	et	on	«	bricole	»	spirituellement	ailleurs,	ou	on	ne	
bricole	plus	du	tout	!	La	religion	se	retire	de	la	vie	politique	et	sociale,	un	peu	
comme	 une	 marée	 qui	 descend.	 Heureusement,	 en	 se	 retirant,	 elle	 fait	
découvrir	des	«	fonds	spirituels	»	 insoupçonnés.	Maintenant	on	situe	moins	 le	
Dieu	 que	 nous	 cherchons	 dans	 une	 religion	 que	 dans	 un	 rapport	 intime	 à	 la	
conscience	 personnelle.	 Et	 les	 mystiques	 sont	 les	 meilleurs	 messagers	 de	 la	
transcendance.	

Je	veux	être	prudent	dans	mon	discours,	 les	deux	démarches	peuvent	être	 la	
recherche	d’un	même	Dieu,	qu’il	faut	découvrir	et	aimer,	et	qui	est	en	bout	de	
route	l’amour	des	autres.	Mais	je	me	sens	tellement	plus	en	accord	avec	moi-
même	sur	 la	route	que	m’indique	Etty	et	 les	mystiques	dont	 je	parle.	 je	rêve,	
pardonnez-moi,	 non	 pas	 d’une	 autre	 Foi,	 mais	 simplement	 d’une	 révolution	
copernicienne	du	langage	chrétien.	

La	religion	historique,	qui	a	tant	introduit	Dieu	«	en	gravité	»	disparait.	Simone	
Weil	 dit	:	 «	tout	 se	 passe	 comme	 si,	 sous	 la	 même	 dénomination	 de	
christianisme,	 il	 y	 avait	 deux	 religions,	 la	 mystique,	 et	 l’autre	»	 Ecoutons	 le	
pasteur	 	 Bonhoeffer,	 tué	 par	 les	 nazis	:	 «	Le	 christianisme	 et	 ses	 dogmes	
reposent	 sur	 un	 a	 priori	 religieux	 des	 hommes.	 Au	 départ	 cet	 a	 priori	 	 était	
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historique,	puis	est	devenu	périssable,	puis	n’existe	plus.	Il	n’est	plus	question	
de	 recourir	 sans	arrêt	à	 l’hypothèse	Dieu	pour	vivre.	Tout	va	 	 sans	Dieu	aussi	
bien	qu’auparavant	».	Ce	que	dit	 aussi	Bernard	Feillet	:	 «	Nous	avons	 cru	que	
l’essentiel	de	la	foi	était	de	croire	en	Dieu,	et	nous	avons	été	handicapés	pour	
laisser	Dieu	devenir	Dieu-en-nous	»	

La	vie	est	une	fin	en	elle-même,	et	c’est	en	la	vivant	pleinement,	qu’on	arrive	à	
Dieu.	 Celui	 qui	 fuit	 la	 terre	 pour	 trouver	 Dieu	 ne	 trouvera	 que	 lui-même.	 Le	
mystère	de	l’homme,	celui	que	nous	cherchons	en	rentrant	en	nous-mêmes,	et	
le	mystère	de	Dieu,	sont	une	seule	et	même	conquête.	

	

	 	 	 	 Le	Nouveau	monde	d’Etty	

Nous	allons	franchir	une	nouvelle	étape,	l’entrée	d’Etty	dans	son	«	autre	
monde	»	spirituel,	d’abord	celui		de	l’amour	des	autres	:	

«	Le	moindre	atome	de	haine	que	nous	ajoutons	à	ce	monde	nous	le	rend	plus	
inhospitalier	qu’il	n’est	déjà	»	

«	Je	ne	crois	pas	que	nous	puissions	corriger	quoi	que	ce	soit	dans	le	monde	
extérieur,	que	nous	n’ayons	d’abord	corrigé	en	nous	»	

«	Notre	unique	obligation	morale	est	de	défricher	en	nous-mêmes	de	vastes	
clairières	de	paix	et	de	les	étendre	de	proche	en	proche,	jusqu’à	ce	que	cette	
paix	irradie	vers	les	autres.	»	

«	Il	n’existe	aucun	lien	de	causalité	entre	le	comportement	des	gens	et	l’amour	
que	l’on	éprouve	pour	eux.	L’amour	du	prochain	est	comme	une	prière	
élémentaire	qui	nous	aide	à	vivre.	La	personne	même	de	ce	prochain	ne	fait	
pas	grand-chose	à	l’affaire	»	

Et	celui	de	son	dialogue	ininterrompu	avec	Dieu	:	

«	Désormais	libre,	je	ne	veux	plus	rien	posséder.	Désormais	tout	m’appartient	
et	ma	richesse	intérieure	est	immense	»	

«	Quand	on	a	une	vie	intérieure,	peu	importe,	sans	doute,	de	quel	côté	des	
grilles	du	camp	on	se	trouve	»	
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«	Il	faut	oublier	des	mots	comme	Dieu,	la	souffrance,	la	mort,	l’éternité.	Il	faut	
devenir	aussi	simple	et	muet	que	le	blé	qui	pousse	ou	la	pluie	qui	tombe.	Il	faut	
se	contenter	d’être	»	

«	L’artère	principale	de	ma	vie	s’étend	déjà	très	loin	devant	moi,	et	elle	atteint	
un	autre	monde	»		(celui	dont	je	vous	parlais	juste	avant…)	

	

ALORS,ELLE	DEVIENT	PROPHETE	(prophète	au	sens	biblique…)	

Il	est	stupéfiant	de	constater	sa	prémonition	que	son	expérience	ferait	sens	
pour	les	générations	futures	:	En	juin	42	:	«	J’ai	l’impression	que	tout	ce	que	je	
vis	intérieurement	ne	m’appartient	pas	en	propre,	que	je	n’ai	pas	le	droit	de	le	
garder	pour	moi		seule,	que	je	dois	en	rendre	compte.	Comme	si	dans	ce	petit	
pan	de	l’histoire	de	l’humanité,	j’étais	un	des	nombreux	récepteurs,	qui	devra	à	
son	tour	se	faire	émetteur	»	

En	juillet	42	:	«	J’aimerais	tant	survivre	pour	transmettre	à	cette	nouvelle	
époque	toute	l’humanité	que	j’ai	préservée	en	moi	malgré	les	faits	dont	je	suis	
témoin	chaque	jour.	C’est	aussi	le	seul	moyen	de	préparer	les	temps	
nouveaux	:	les	préparer	déjà	en	nous…	J’aimerais	tant	vivre,	contribuer	à		
préparer	les	temps	nouveaux,	leur	transmettre	cette	part	indestructible	de	
moi-même,	car	ils	viendront,	certainement.	Ne	se	lèvent-ils	pas	déjà	en	moi	?	»	

En	juillet	43	un	mois	avant	son	départ	:	«	Si	nous	survivons	à	cette	époque,	
indemnes	de	corps	et	d’âme,	d’âme	surtout,	sans	haine,	nous	aurons	aussi	
notre	mot	à	dire	après	la	guerre.	Je	suis	peut-être	une	femme	ambitieuse,	
j’aimerais	bien	avoir	un	petit	mot	à	dire	».	

	

J’arrive	au	bout	de	cet	entretien.	

Depuis	pas	mal	de	temps,	je	fréquente	et	j’écoute	des	amis	d’Etty.	Ils	me	disent	
toujours	le	seul	prénom,	comme	une	amie	qui	ne	nous	quitte	pas.	Et	ils	disent	
tous	qu’elle	les	aide.	A	quoi	?	Bien	malin	qui	pourrait	le	dire	?parce	que	cela	fait	
partie	du	plus	intime	de	chacun.	Presque	tous	me	reprennent	des	phrases	
différentes,	et	qu’ils	retiennent,	parce	qu’elles	leurs	sont	utiles.	Tôt	ou	tard,	



9	
	
	
	

notre	chemin	intérieur	recoupe	le	sien,	c’est	cela	son	miracle.	En	fait	chacun	
trouve	ce	qu’il	vient,	même	inconsciemment,	chercher.	

	Chacun	trouve	un	Dieu	à	sa	mesure,	même	si	ces	deux	termes	sont	totalement	
contradictoires.	Tous	ont	la	certitude	qu’une	porte	s’ouvre,	même	sans	savoir	
au	départ	sur	quel	monde.	Sa	sensualité	joyeuse	dérange,	le	Dieu	qui	n’est	
parfois	pour	elle	qu’un	mot,	mais	à	qui	elle	dit	:	oui,	mon	Dieu,	tu	sembles	assez	
peu	capable	de	modifier	une	situation	finalement	indissociable	de	cette	vie	;	il	
m’apparait	de	plus	en	plus	clairement	à	chaque	pulsation	de	mon	cœur	que	tu	
ne	peux	pas	nous	aider,	mais	que	c’est	nous	qui	pouvons	t’aider.	Je	vais	t’aider	
à	ne	pas	t’éteindre	en	moi.	Cela	dérange.		

Sa	non-révolte	devant	l’horreur	dérange,	sa	joie	de	vivre	malgré	les	cadavres	
vivants	qu’elle	côtoie	et	aide	dérange.	Elle	est	une	fille	dangereuse	pour	les	
croyances	humaines	cadrées	et	les	règles	religieusement	correctes.	En	ces	
temps	de	déconstruction	des	églises,	ceux	qui	la	lisent	(en	insistant	pour	aller	
au	bout)	trouvent	des	pierres	pour	reconstruire	leur	demeure	intime,	qui	est	
celle	de	Dieu.	

Et	enfin,	5	jours	avant	son	départ,	elle	écrit	à	son	amie	Maria	Tuizing	:	
«	L’année	dernière,	nous	étions	encore	des	jeunots	sur	cette	lande,	Maria.	
Aujourd’hui	nous	avons	pris	un	peu	d’âge,	on	est	devenu	un	être	marqué	par	la	
souffrance,	pour	la	vie.	Et	pourtant	cette	vie,	dans	sa	profondeur	insaisissable,	
est	étonnamment	bonne,	Maria,	j	’y	reviens	toujours.	Pour	peu	que	nous	
fassions	en	sorte,	malgré	tout,	que	Dieu	soit	chez	nous	en	de	bonnes	mains…	

	

	 	 	 	 	 	 	 	 Yves	Bridonneau	

	

	

	


