Entretien 5 mai 2014 La Baume
Nous commencons par deux témoignages :

« L'auteur d’un livre aimé, il arrive qu’on tienne a lui autant qu’a un étre de
chair. Il participe a notre activité intérieure et c’est souvent qu’on dialogue
avec lui. Le jour ou j’ai lu pour la premiere fois « une vie bouleversée » ? Etty
est devenue une amie, et cette amie ne m’a plus quittée. Son journal relate une
expérience tragique, et pourtant il nous communique de I'énergie, nous aide a
garder confiance en ’lhomme, avive en nous ce que nous avons de meilleur. Il
est de ces ouvrages qui demeurent en nous et nous imposent de vivre avec
exigence. » (Charles Juliet)

« La petite Etty dont me parlait ma grand-meéere dans mon enfance est entrée
une seconde fois dans ma vie, pour y occuper une place de premier plan.
Aurais-je imaginé qu’avant de partir pour Auschwitz elle avait vécu, pensé, et
écrit tout cela ? Aurais-je imaginé que la fille du triste professeur de langues
anciennes nous apparaitrait un jour comme cette figure de courage, de
générosité et joserais presque dire de sainteté, si le mot avait un sens pour
cette jeune juive libre-penseuse ? Aurais-je jamais imaginé que la grande soceur
de Jaap et de Mischa deviendrait une confidente et une amie pour tant
d’hommes et de femmes aujourd’hui en quéte d’espérance et de vérité ? »
(Liliane Hillesum, petite-cousine d’Etty)

2014 est le centieme anniversaire de sa naissance. Elle est morte a 29 ans, en
novembre 1943 a Auschwitz. Son journal et ses lettres sont parus pour la
premiere fois en Hollande en 1980, et en France en 1985. Plus de trente
ouvrages sont parus sur elle en France, et au moins le double en ltalie. La
Hollande commence a la lire, mais peu : le couvercle de la collaboration est la-
bas lourd a soulever. Son livre « une vie bouleversée » approche les cing cent
mille exemplaires en France. Elle devient, comme le dit Jean-Pierre Nave, le
président de I’Association des Amis d’Etty Hillesum, véritablement maitre de
sagesse, et maitre spirituel.



1 - Etty Hillesum et la Shoah en Hollande

Apres la conquéte du pays par les Allemands, la machine nazie se met en
marche tout de suite et, contrairement a d’autres pays, le petit monde
somnolent des Juifs, innocent et protégé, qui se sent plus hollandais que juif,
vole en éclats. Une premiére gréve (la seule gréve anti-nazie au monde) est
réprimée séverement et le peuple hollandais, voisin de frontiere et de langue
avec l'occupant, se met vite a collaborer sans limite. La population, de tradition
humaniste et chrétienne, détourne la téte pour la plus grande part, ou aide
I’occupant, pour une minorité jeune et antisémite. L’antisémitisme est dans
I'air du temps, et partout. L'archevéque d’Utrecht fait lire en chaire une lettre
pour défendre les Juifs. Les nazis arrétent et déportent immédiatement tous les
juifs convertis — 700 personnes dont Edith Stein — qui meurent quatre jours
apres a Auschwitz. Personne ne bouge.

Etty Hillesum comprend vite que cette machine de mort est irréversible. Et le
paradoxe est le suivant: elle arrive dans un camp qui va envoyer a la mort
105.000 juifs en deux ans, et personne n’y croit. Ou plutét tout le monde fait
comme si...Le camp est gardé par une vingtaine d’Allemands, et les Juifs se
gardent eux-mémes. Les Juifs allemands gardent les Juifs hollandais, pour
éviter d’avoir a partir eux-mémes. Les autorités juives (le Conseil Juif) disent
gu’il ne faut pas faire de vagues et fournissent toutes les listes demandées par
les Allemands. Les listes d’exemption supposée fleurissent, parfois créées par
des Juifs pour gagner de l'argent. Il y a synagogue, creches, théatre, exercices
de gym le matin, matchs de foot, et méme de 'argent virtuel comme au club
med... C'est fou ce que le mal peut rendre intelligent pour le faire.

Bien sdr il ya de la misere et de la mort, de la faim et du froid. Mais presque
personne ne s’évade, et tout le monde veut croire que les départs sont pour
travail en Allemagne, et sont un probleme de quotas qu’il faut respecter. Je
retrouve la phrase fameuse de Primo Levi : « ceux qui savaient ne parlaient pas,
ceux qui ne savaient pas ne posaient pas de questions, ceux qui posaient des
guestions n’attendaient pas de réponse »

Et Etty note, pour les générations a venir. Elle voit tout, elle prévoit tout, elle
sent tout, et quand elle écrit c’est toujours d’un seul jet, sur un coin de table ou
assise dans I’herbe du camp, et ses phrases ne sont que du trop plein, qui
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témoigne de I'immensité du vase intérieur. « Je veux écrire ce qui s’étend
derriere les choses réelles ». Son amie Liesl disait que penser a Etty, c’était
comme s’emparer d’une forteresse. Le monde entier passait dans sa téte et
son ceeur, et tout ce qu’elle était fait penser a la réflexion de Rilke, son maitre :
« elle était I'espace intime du monde». Ce qui sortait du stylo venait
directement du cceur, et ce qui était dans son cceur était le monde entier.

2 - Etty Hillesum et Dieu

Le premier témoignage que je vous ai lu, celui de Charles Juliet, disait que les
écrits d’Etty Hillesum nous imposent de vivre avec exigence

Pour vivre, mon premier pain personnel est celui-ci : elle m’a fait découvrir un
Dieu pauvre intérieur, qu’il faut défendre et protéger. Et je me dis toujours :
pourquoi ne m’a-t-on pas appris a aimer ce Dieu-la dans toute ma vie, qu’il a
fallu attendre si longtemps avant de le trouver. Alors gu’on m’apprend encore
tous les jours celui du catéchisme : le Dieu tout-puissant qui nous dirige et avec
qui il vaut mieux étre d’accord...Oh, je sais qu’on me dira que c’est le méme,
mais pas pour moi, car le premier m’aide dans mes actes de tous les jours, bien
plus que le second.

Mon deuxieme pain personnel est ensuite celui-ci : Etty m’a fait découvrir une
lecon d’amour vrai, lecon a la fois sensuelle et spirituelle. Elle assume de la
méme facon, avec leurs joies, leurs défaillances, les intermittences joyeuses et
douloureuses, les deux chemins de |'éros et de |'agapé qui prend la suite.
L'amour charnel est véritablement le chemin qui lui fait découvrir I'amour
spirituel. Il n’y a pas d’échelle de valeur, pas d’échelle de moralité, pas
d’échelle de bien et de mal, pas de notion de péché. Puis-je dire qu’il y a une
extase sensuelle qui suit le méme chemin que |'extase spirituelle. Puis-je dire
gue la tendresse sensuelle qu’elle a pour son amant vieillissant est de la méme
aune que la tendresse qu’elle aura pour les bébés qu’elle fait monter dans le
train de mort. Je comprends enfin sa phrase quand elle dit que « la sensualité
vient de beaucoup plus loin que le corps lui-méme ». Quand Etty dit que les
deux attitudes les plus intimes sont le sexe et la priere, I'écrivaine Karima
berger « signifie » cette phrase : « elle veut dire que la priere et 'amour sont
deux instruments du corps pour éprouver la musique de Dieu et capter un peu
de sa splendeur ».



Mon troisieme pain personnel, je le partage avec beaucoup d’amis de cette
jeune femme. Pour elle, « la force essentielle consiste a sentir au fond de soi,
jusqu’a la fin, que la vie a un sens, qu’elle est belle ». On doit tout prendre, de
la vie, quelle gu’elle soit. Si on veut la saisir, c’est-a-dire choisir ce qu’on veut,
on passe a coté. Si on veut faire abstraction de la souffrance et du mal qui en
sont parties intégrantes, cela est impossible. On doit prendre la vie toute
entiere, et se dire sans arrét qu’on est capable de |'affronter et de la vivre
pleinement. Notre vie ne doit pas étre vécue comme un passage, comme une
vallée de larmes, comme un épisode de vie éternelle (si on peut parler comme
cela). Chacun est un temple de Dieu, et la vraie spiritualité consiste a s’engager
sur un chemin de vie intérieure, écouter la nécessité qui nous est propre et
arriver au but extréme de la vie que nous résume Etty: « La ou I'on est, étre
présent a cent pour cent. Mon faire consistera a étre ». Je n’ai jamais mangé de
pain meilleur.

Depuis pas mal de temps, je fréquente et jécoute pas mal de personnes qui me
parlent d’Etty. lls me disent toujours le seul prénom, comme une amie qui ne
nous quitte pas. Et ils disent tous qu’elle les aide. A quoi ? bien malin qui
pourrait le dire avec précision, parce que cela fait partie du plus intime de
chacun, et on n’a jamais besoin du méme pain. Ceux qui m’envoient des mails
ou des petits mots terminent souvent par le méme genre de phrase de
salutation : unis tous les deux dans I'amitié d’Etty. Presque tous me reprennent
des phrases différentes, qu’ils retiennent parce qu’elles leur sont utiles. T6t ou
tard, notre chemin intérieur recoupe le sien, et c’est cela son miracle. Chacun
trouve un Dieu a sa mesure, méme si ces deux termes sont totalement
contradictoires. Tous ont l'impression qu’une porte s’ouvre, sans savoir sur
guel monde au départ. Sa sensualité joyeuse dérange, Dieu qui n’est parfois
pour elle gqu’'un mot dérange, sa non-révolte devant I’horreur dérange, sa joie
de vivre malgré les cadavres vivants qu’elle cotoie dérange. Elle est une fille
dangereuse pour les croyances humaines cadrées et les regles religieusement
correctes. En ces temps de déconstructions spirituelles, ceux qui la lisent (en
insistant pour aller au bout du livre) trouvent des pierres pour reconstruire leur
demeure intime, qui est celle de Dieu. Son ami et amant Julius Spier lui a appris
gue « se connaitre soi-méme, c’est connaitre Dieu ».

Yves Bridonneau



