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Dimanche	29	Novembre	15	:				
Rencontre	inter-religieuse	autour	d’Etty	Hillesum	
UN	ITINERAIRE	SPIRITUEL	:	de	l’éveil	à	la	résistance	par	Ingmar	Granstesdt	

Il	 y	 a	 20	 ans	 exactement,	 je	 préparais	 un	mémoire	de	maîtrise	 en	 théologie	 à	 l’Université	
Catholique	 de	 Lyon.	 Mon	 sujet	 était	 la	 question	 de	 l’espérance	 quand	 une	 société	
s’effondre	:	 les	 gens	 qui	 étaient	 surtout	 des	 «	bénéficiaires	»	 de	 cette	 société	 se	 trouvent	
alors	 tôt	ou	 tard	confrontés	à	 la	 remontée	à	 la	 surface	de	nombre	de	«	victimes	»	plus	ou	
moins	ignorées,	cachées,	niées,	victimes	en	réalité	nécessaires	au	fonctionnement	de	cette	
société.	Comment	cette	confrontation	victimes/bénéficiaires	peut-elle	quand	même	ouvrir	ir	
vraiment	désirable	?	

J’essayais	en	fait	de	penser	de	manière	prospective	à	un	possible	échec	de	la	mondialisation	
telle	 qu’elle	 était	 lancée.	 Mais	 j’avais	 besoin	 pour	 cela	 de	 me	 reporter	 également	 à	 une	
situation	historique	passée	et	je	travaillais	donc	aussi	sur	l’Allemagne	nazie	et	ses	camps	de	
concentration	et	 d’extermination.	 C’est	 ainsi	 que	 je	 suis	 tombé	 sur	 «	Une	 vie	 bouleversée,	
suivi	des	lettres	de	Westerbork	»,	dans	l’édition	de	poche	qui	venait	de	paraitre.	Ce	fut	pour	
moi,	une	émotion	d’une	intensité	extraordinaire,	sur	tous	les	plans.	L’horreur	et	la	beauté	se	
mêlaient	en	permanence,	allant	 crescendo	au	 fur	et	à	mesure	de	 la	 lecture,	mais	 je	 vivais	
avec	Etty	Hillesum	une	expérience	paradoxale	de	dilatation	heureuse	du	cœur	et	de	l’esprit.	
Et	ceci	me	venait	par	une	victime	absolue	du	nazisme,	grâce	à	l’incroyable	effort	qu’elle	avait	
fait	d’avance	sur	elle-même	dans	son	journal	et	ses	lettres	du	camp	pour	clarifier	et	exprimer	
au	plus	près	tout	ce	que	la	vie	lui	donnait	à	ressentir.	Voilà	ma	première	rencontre	avec	Etty.	
Elle	 a	 été	 suivie	 de	 nombreuses	 relectures	 depuis,	 y	 compris	 de	 l’édition	 intégrale,	 en	
néerlandais	d’abord,	puis	en	français.	

Qu’est	ce	qui	a	été	décisif	pour	mou	dans	cette	rencontre	?	Voilà	ce	que	je	peux	vous	dire	en	
quelques	minutes.	
Première	 chose	:	 la	 beauté	 vécue	 jusqu’au	 bout.	 La	 prouesse	 humaine,	 spirituelle	 d’Etty	
Hillesum	 de	 parvenir	 à	 la	 conviction	 	 absolue	 que	 «		 cette	 vie,	 dans	 sa	 profondeur	
insaisissable,	 est	 étonnamment	 bonne	»,	«	malgré	 toute	 souffrance	 et	 toute	 violence	»,	
malgré	tout	ce	qu’elle	subit	et	voit	subir	parce	que	juive.	Elle	le	dit	et	le	redit,	de	plus	en	plus	
fermement	au	 fil	de	son	 journal.	Ce	n’est	pas	une	position	 intellectuelle,	 c’est	 sa	véritable	
expérience,	au	bout	d’une	très	dure	conquête	sur	elle-même,	en	même	temps	que	cela	 lui	
vient	 comme	 un	 don,	 un	 cadeau	 qu’elle	 reçoit	 et	 qui	 l’émerveille…	 Mais	 c’est	 aussi	 un	
cadeau,	 un	 don	 que	 reçoit	 d’elle	 le	 simple	 lecteur	 que	 je	 suis,	 parce	 qu’elle	 a	 poussé	 à	
l’extrême	pointe	de	son	énergie	l’attention	pour	sentir	et	comprendre	tout	ce	qui	se	passe	
en	elle,	et	son	attente	des	mots	justes	pour	dire	combien	cette	bonté	de	la	vie	se	déploie	en	
elle,	toujours	plus	surprenante.	Elle	a	l’art-un	très	grand	art-	de	laisser	le	lecteur	écouter	le		
plus	intime	de	son	expérience,	au	point	que	le	lecteur	se	sent	lui	aussi,	au	plus	intime	de	lui-	
même,	attiré	par	cette	bonté,	cette	beauté	que	la	vie	peut	devenir.	J’ai	senti	une	attraction	
en	moi,	au	cœur	de	ma	propre	liberté,	j’ai	senti	le	désir	d’arriver	un	jour	à	comprendre	moi	
aussi	ma	vie	un	tant	soit	peu	de	cette	façon-là.	
Et	pourtant,	 cette	expérience	d’Etty	est	aussi,	et	 jusqu’au	bout,	 l’expérience	subie,	atroce,		
de	 la	 destruction	 systématiquement	 organisée	 des	 Juifs	 d’Europe.	 Ce	 dont	 elle	 est	 très	
lucidement	consciente,	consciente	à	un	degré	exceptionnel	dès	juin	1942	déjà.	
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D’où	ce	sentiment	très	paradoxal	que	j’ai	eu,	et	difficile	à	décrire,	mais	que	vous	connaissez	
aussi	 si	 vous	 l’avez	 lue,	 de	 se	 sentir	 le	 cœur	 et	 l’esprit	 à	 la	 fois	 horrifiés	 et	 dilatés	 de	
plénitude	et	de	sérénité,	émerveillés	par	la	beauté.	Une	beauté	d’une	telle	grande	grandeur	
qu’on	 s’incline	 devant	 elle.	 C’est	 l’accent	 triomphal	 de	 la	 vie,	 de	 la	 vie	 la	 plus	
authentiquement	 désirable.	 La	 vie	 présente,	 ici	 et	 maintenant,	 mais	 qui	 est	 toujours	
insaisissable,	inépuisable,	toujours	à	découvrir	au-devant	de	soi.	
	
Autre	point	décisif	pour	moi	:	la	liberté	dont	sa	conscience	devient	capable.	
Etty	 nous	 livre	 tous	 les	 méandres	 et	 les	 combats	 intérieurs	 de	 sa	 transformation	
exceptionnellement	rapide.	Or,	cette	transformation	est	l’œuvre	de	sa	conscience	active,	de	
sa	 liberté	 la	 plus	 personnelle,	 la	 plus	 imprenable.	 Aucune	 instance	 extérieure,	 aucune	
institution	 religieuse,	 aucune	 autorité	 morale	 ou	 politique	 ne	 l’a	 poussée	 à	 cela.	 Seul	 le	
travail	critique	de	la	conscience,	de	sa	conscience	aimantée	par	l’amour	qui	grandit	en	elle,	
l’a	menée	à	faire	de	sa	courte	vie	un	tel	chef	d’œuvre	de	beauté.	
Quand	 elle	 nous	 livre	 dans	 son	 journal	 tous	 les	 efforts	 pour	 «		 s’expliquer	 avec	»,	 tout	 ce	
qu’elle	ressent,	tout	ce	qui	lui	paraît		au	début	si	contradictoire	–	et	cela	avec	cette	intensité	
hors	du	commun	qui	caractérise	 les	grands	mystiques	–	elle	permet	aussi	aux	 lecteurs	que	
nous	sommes	d’entrer	peu	à	peu	dans	son	expérience,	de	chercher	et	de	reconnaître	en	quoi	
celle-ci	concerne	aussi	notre	expérience	personnelle,	aujourd’hui	en	France.	Ce	qu’il	y	a	de	si	
unique	chez	Etty,	et	de	si	personnel,	est	poussé	au	degré	où	cela	prend	en	même	temps	une	
dimension	universelle,	c’est-à-dire	où	d’autres	consciences	humaines	peuvent	se	nourrir	et	
puiser	des	forces,	parce	qu’il	y		a	quelque	chose	qui	parle	à	leur	liberté	la	plus	intime.	
	
Mais,	quand	je	dis	cela,	je	dois	aussitôt	ajouter	un	troisième	point	:	le	caractère	si	incarné	de	
son	évolution	 spirituelle	 fulgurante.	Ce	n’est	 pas	 	en	 cultivant	 et	 en	 campant	 sur	un	Moi	
auto-suffisant,	 comme	on	croit	 tellement	pouvoir	 le	 faire	aujourd’hui,	mais	d’abord	par	 sa	
relation	 d’amour	 passionné	 avec	 Julis	 Spier	 qu’elle	 trouve	 la	 liberté	 par	 laquelle	 elle	 se	
transforme.	C’est	bien	dans	et	par	cette		relation	intense	qu’elle	devient	elle-même	
Là,	 elle	 nous	 fait	 part	 de	 toutes	 ses	 difficultés	 et	 souffrances	 puisqu’elle	 et	 Spier	 vivent	
chacun	une	double	 relation	 triangulaire,	mais	avec	 la	volonté	de	ne	pas	exclure	 les	 tierces	
personnes,	 à	 savoir	 Hertha	 Levi	 et	 Han	 Wegerif.	 Mais	 Etty	 nous	 livre	 aussi	 toutes	 leurs	
avancées	 magnifiques.	 J’ai	 été	 émerveillé	 par	 leur	 capacité	 à	 concilier	 deux	mouvements	
absolument	 contradictoires	 en	 apparence,	 celui	 de	 resserrer	 de	 plus	 en	 plus	 fort	 leur	 lien	
d’amour	 et	 de	 lui	 de	 laisser	 à	 l’autre	 une	 liberté	 toujours	 plus	 grande,	 jusqu’à	 la	 décision	
ultime	d’Etty	de	quitter	J.	Spier		pour	partir	au	camp.	Une	très	large	partie	de	son	journal	est	
consacrée	 à	 «		 s’expliquer	 avec	»	 cette	 relation,	 à	 trouver	 comment	 vivre	 ce	 double	
mouvement	 réciproque,	 et	 Etty	 a	 l’art	 d’exprimer	 les	 hauts	 et	 les	 bas,	 avec	 des	 images	
magnifiques	et	qie	n’importe	qui	peut	comprendre.	Mais	elle	trouve	aussi	des	formulations	
ramassées	comme	celle-ci	du	9	Août	1941	déjà,	qui	ne	la	satisfait	d’ailleurs	qu’à	moitié,	où	le	
mystère	lumineux	apparaît	:	«		L’un	avec	l’autre	et	l’un	par	l’autre	on	doit	arriver	à	se	libérer	
l’un	de	l’autre	pour	continuer	à	vivre	ensemble	dans	une	liberté	supérieure	(	E.117).	C’est	le	
mouvement	vers	la	communion	des	libertés	et	que	seul	l’amour	rend	possible.	
	
Je	trouve	absolument	merveilleux	qu’Etty	nous	ait	 fait	 le	cadeau	d’exposer	par	 le	détail	au	
jour	le	jour	comment	sa	relation	passionnée	est	devenue	le	lieu	matriciel	où	a	pris	corps	sa	
libre	décision	de	 subir	 le	 «	destin	de	masse	»	organisé	par	 le	nazisme	 conquérant,	 afin	de	
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témoigner	pour	les	générations	après	que,	même	là,	elle	ferait	l’expérience	d’une	bonté	qui	
enveloppe	et	transfigure	les	souffrances	les	plus	atroces.	
	
Quatrième	et	dernier	point	décisif	pour	moi	:	Etty	nous	introduit	en	même	temps,	et	pour	la	
même	raison	essentielle,	précisément	à	la	source	première	et	ultime	qui,	autant	chez	Spier	
que	chez	elle,	leur	a	permis	de	faire,	en	toute	vérité	de	leur	relation	si	périlleuse	au	départ	
une	création	si	belle,	si	 fructueuse.	La	source	qui	vient	tout	doux	:	 la	naissance	de	Dieu	en	
elle.	 Etty,	 qui	 en	 était	 au	 début	 de	 1941	 quelque	 part	 entre	 l’agnosticisme	 et	 une	 vague	
sentimentalité	religieuse,	prend	conscience	de	la	naissance	de	Dieu	en	elle	et	elle	y	devient	
de	plus	en	plus	attentive,	et	finalement	amoureusement	attentive.	C’est	en	partie	grâce	au	
dialogue	 spirituel	 avec	 Spier,	 qui	 l’éveille,	mais	 c’est	 surtout	 grâce	à	 son	 formidable	effort	
pour	trouver	comment	concilier	relation	d’amour	et	liberté,	liberté	de	Spier	et	liberté	quant	
à	sa	propre	voie	dans	la	vie.	
	
	 Son	évolution	 spirituelle	 vertigineuse	 se	 fait	en	 s’engageant	 toujours	plus	 loin	dans	
ses	options	très	incarnées,	très	terriennes.	Avec	Spier,	Han	Wegerif,	avec	ses	nombreux	amis	
de	 tous	bords,	 avec	 sa	 famille	 si	 compliquée,	avec	 tous	 les	 Juifs	déportés	qu’elle	 croise	et	
aide	au	camp	de	Westerbork….	 Il	n’y	a	aucun	dualisme	chez	elle,	aucune	évasion	 idéaliste	
dans	un	«		autre	monde	»	comme	le	font	tant	de	gens	qui	cherchent	dans	leur	de	religiçon	
de	belles	consolations.	Non,	c’est	dans	son	effort	pour	aller	au	plus	intime	de	Spier,	tout	en	
cherchant	à	devenir	de	plus	en	plus	libre	de	lui	dans	cette	relation,	qu’elle	sent	la	présence	
de	 plus	 en	 plus	 intime	de	Dieu	 en	 elle.	 Parce	 que	 c’est	 précisément	 le	 registre	 propre	 de	
Dieu,	le	registre	où	Il	se	fait	le	mieux	comprendre.	
Parce	que	c’est	son	essence	même,	il	en	est	la	source	première,	éternelle.	
	 Et	au	 fur	et	à	mesure	qu’elle	perçoit	 l’amour	 reçu	de	Dieu	et	qu’à	 son	 tour	elle	 lui	
donne	 son	 amour,	 elle	 devient	 témoin	 de	 ce	mystère	 qu’est	 la	 coexistence	 de	Dieu	 de	 la	
faiblesse,	de	 la	vulnérabilité	absolue	qui	ne	demande	qu’à	être	accueillie,	et	de	 la	force	de	
vie	qu’il	donne	à	la	liberté	de	toute	personne	qui	lui	accorde	l’hospitalité.	
	 La	 grande	 prière	 d’Etty	 du	 12	 Juillet	 1942	 le	 dit.	 Et	 son	 choix	 ultime	 le	 dit	 pour	
toujours,	son	libre	choix	d’en	vivre	intensément	jusqu’au	bout	du	convoi	de	trois	jours	vers	la	
Pologne,	 à	 savoir	 Auschwitz.	 «		 L’année	 dernière,	 nous	 étions	 encore	 des	 jeunots	 sur	 la	
lande,	Maria,	écrit-elle	cinq	jours	avant	ce	convoi	fatidique	;	aujourd’hui	nous	avons	pris	un	
peu	d’âge.	N	ne	s’en	rend	pas	soi-même	encore	très	bien	compte	:	on	est	devenu		un	être	
marqué	 par	 la	 souffrance,	 pour	 la	 vie.	 Et	 pourtant,	 cette	 vie,	 dans	 sa	 profondeur	
insaisissable,	 est	 étonnamment	 bonne,	 Maria,	 j’y	 reviens	 toujours.	 Pour	 peu	 que	 nous	
fassions	 en	 sorte,	 malgré	 tout,	 que	 Dieu	 soit	 chez	 nous	 en	 de	 bonnes	 mains,	 Maria….	 (	
E,921).	
Cela,	nous	n’aurons	jamais	fini	de	l’apprendre	et	d’en	goûter	la	merveille.	


