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UN ITINERAIRE SPIRITUEL : de I’éveil a la résistance par Ingmar Granstesdt

Il y a 20 ans exactement, je préparais un mémoire de maitrise en théologie a I'Université
Catholique de Lyon. Mon sujet était la question de l'espérance quand une société
s’effondre : les gens qui étaient surtout des « bénéficiaires » de cette société se trouvent
alors to6t ou tard confrontés a la remontée a la surface de nombre de « victimes » plus ou
moins ignorées, cachées, niées, victimes en réalité nécessaires au fonctionnement de cette
société. Comment cette confrontation victimes/bénéficiaires peut-elle quand méme ouvrir ir
vraiment désirable ?

J'essayais en fait de penser de maniéere prospective a un possible échec de la mondialisation
telle gu’elle était lancée. Mais j'avais besoin pour cela de me reporter également a une
situation historique passée et je travaillais donc aussi sur I’Allemagne nazie et ses camps de
concentration et d’extermination. C’est ainsi que je suis tombé sur « Une vie bouleversée,
suivi des lettres de Westerbork », dans |'édition de poche qui venait de paraitre. Ce fut pour
moi, une émotion d’une intensité extraordinaire, sur tous les plans. L’horreur et la beauté se
mélaient en permanence, allant crescendo au fur et a mesure de la lecture, mais je vivais
avec Etty Hillesum une expérience paradoxale de dilatation heureuse du coeur et de I'esprit.
Et ceci me venait par une victime absolue du nazisme, grace a I'incroyable effort qu’elle avait
fait d’avance sur elle-méme dans son journal et ses lettres du camp pour clarifier et exprimer
au plus pres tout ce que la vie lui donnait a ressentir. Voila ma premiere rencontre avec Etty.
Elle a été suivie de nombreuses relectures depuis, y compris de I'édition intégrale, en
néerlandais d’abord, puis en francais.

Qu’est ce qui a été décisif pour mou dans cette rencontre ? Voila ce que je peux vous dire en
guelgues minutes.

Premiére chose : la beauté vécue jusqu’au bout. La prouesse humaine, spirituelle d’Etty
Hillesum de parvenir a la conviction absolue que « cette vie, dans sa profondeur
insaisissable, est étonnamment bonne », « malgré toute souffrance et toute violence »,
malgré tout ce qu’elle subit et voit subir parce que juive. Elle le dit et le redit, de plus en plus
fermement au fil de son journal. Ce n’est pas une position intellectuelle, c’est sa véritable
expérience, au bout d’une trés dure conquéte sur elle-méme, en méme temps que cela lui
vient comme un don, un cadeau qu’elle recoit et qui I'émerveille... Mais c’est aussi un
cadeau, un don que recoit d’elle le simple lecteur que je suis, parce qu’elle a poussé a
I’extréme pointe de son énergie I'attention pour sentir et comprendre tout ce qui se passe
en elle, et son attente des mots justes pour dire combien cette bonté de la vie se déploie en
elle, toujours plus surprenante. Elle a I’art-un tres grand art- de laisser le lecteur écouter le
plus intime de son expérience, au point que le lecteur se sent lui aussi, au plus intime de lui-
méme, attiré par cette bonté, cette beauté que la vie peut devenir. J'ai senti une attraction
en moi, au cceur de ma propre liberté, j'ai senti le désir d’arriver un jour a comprendre moi
aussi ma vie un tant soit peu de cette fagon-la.

Et pourtant, cette expérience d’Etty est aussi, et jusqu’au bout, I'expérience subie, atroce,
de la destruction systématiquement organisée des Juifs d’Europe. Ce dont elle est tres
lucidement consciente, consciente a un degré exceptionnel deés juin 1942 déja.



D’ol ce sentiment tres paradoxal que j'ai eu, et difficile a décrire, mais que vous connaissez
aussi si vous l'avez lue, de se sentir le coeur et I'esprit a la fois horrifiés et dilatés de
plénitude et de sérénité, émerveillés par la beauté. Une beauté d’une telle grande grandeur
gu’on s’incline devant elle. Cest I'accent triomphal de la vie, de la vie la plus
authentiquement désirable. La vie présente, ici et maintenant, mais qui est toujours
insaisissable, inépuisable, toujours a découvrir au-devant de soi.

Autre point décisif pour moi : la liberté dont sa conscience devient capable.

Etty nous livre tous les méandres et les combats intérieurs de sa transformation
exceptionnellement rapide. Or, cette transformation est I'ceuvre de sa conscience active, de
sa liberté la plus personnelle, la plus imprenable. Aucune instance extérieure, aucune
institution religieuse, aucune autorité morale ou politique ne I'a poussée a cela. Seul le
travail critique de la conscience, de sa conscience aimantée par I'amour qui grandit en elle,
I’a menée a faire de sa courte vie un tel chef d’ceuvre de beauté.

Quand elle nous livre dans son journal tous les efforts pour « s’expliquer avec », tout ce
gu’elle ressent, tout ce qui lui parait au début si contradictoire — et cela avec cette intensité
hors du commun qui caractérise les grands mystiques — elle permet aussi aux lecteurs que
nous sommes d’entrer peu a peu dans son expérience, de chercher et de reconnaitre en quoi
celle-ci concerne aussi notre expérience personnelle, aujourd’hui en France. Ce qu’il y a de si
unique chez Etty, et de si personnel, est poussé au degré ou cela prend en méme temps une
dimension universelle, c’est-a-dire ou d’autres consciences humaines peuvent se nourrir et
puiser des forces, parce qu’il y a quelque chose qui parle a leur liberté la plus intime.

Mais, quand je dis cela, je dois aussitot ajouter un troisieme point : le caracteére si incarné de
son évolution spirituelle fulgurante. Ce n’est pas en cultivant et en campant sur un Moi
auto-suffisant, comme on croit tellement pouvoir le faire aujourd’hui, mais d’abord par sa
relation d’amour passionné avec Julis Spier qu’elle trouve la liberté par laquelle elle se
transforme. C’est bien dans et par cette relation intense qu’elle devient elle-méme

La, elle nous fait part de toutes ses difficultés et souffrances puisqu’elle et Spier vivent
chacun une double relation triangulaire, mais avec la volonté de ne pas exclure les tierces
personnes, a savoir Hertha Levi et Han Wegerif. Mais Etty nous livre aussi toutes leurs
avancées magnifiques. J'ai été émerveillé par leur capacité a concilier deux mouvements
absolument contradictoires en apparence, celui de resserrer de plus en plus fort leur lien
d’amour et de lui de laisser a 'autre une liberté toujours plus grande, jusqu’a la décision
ultime d’Etty de quitter J. Spier pour partir au camp. Une tres large partie de son journal est
consacrée a « s’expliquer avec » cette relation, a trouver comment vivre ce double
mouvement réciproque, et Etty a I'art d’exprimer les hauts et les bas, avec des images
magnifiques et gie n‘importe qui peut comprendre. Mais elle trouve aussi des formulations
ramassées comme celle-ci du 9 Aot 1941 déja, qui ne la satisfait d’ailleurs qu’a moitié, ou le
mystere lumineux apparait : « L'un avec I'autre et I'un par I'autre on doit arriver a se libérer
I’'un de I'autre pour continuer a vivre ensemble dans une liberté supérieure ( E.117). C'est le
mouvement vers la communion des libertés et que seul I'amour rend possible.

Je trouve absolument merveilleux qu’Etty nous ait fait le cadeau d’exposer par le détail au
jour le jour comment sa relation passionnée est devenue le lieu matriciel ou a pris corps sa
libre décision de subir le « destin de masse » organisé par le nazisme conquérant, afin de



témoigner pour les générations apres que, méme 13, elle ferait I'expérience d’une bonté qui
enveloppe et transfigure les souffrances les plus atroces.

Quatrieme et dernier point décisif pour moi : Etty nous introduit en méme temps, et pour la
méme raison essentielle, précisément a la source premiére et ultime qui, autant chez Spier
qgue chez elle, leur a permis de faire, en toute vérité de leur relation si périlleuse au départ
une création si belle, si fructueuse. La source qui vient tout doux : la naissance de Dieu en
elle. Etty, qui en était au début de 1941 quelque part entre I'agnosticisme et une vague
sentimentalité religieuse, prend conscience de la naissance de Dieu en elle et elle y devient
de plus en plus attentive, et finalement amoureusement attentive. C'est en partie grace au
dialogue spirituel avec Spier, qui I’éveille, mais c’est surtout grace a son formidable effort
pour trouver comment concilier relation d’amour et liberté, liberté de Spier et liberté quant
a sa propre voie dans la vie.

Son évolution spirituelle vertigineuse se fait en s’engageant toujours plus loin dans
ses options treés incarnées, tres terriennes. Avec Spier, Han Wegerif, avec ses nombreux amis
de tous bords, avec sa famille si compliquée, avec tous les Juifs déportés qu’elle croise et
aide au camp de Westerbork.... Il n’y a aucun dualisme chez elle, aucune évasion idéaliste
dans un « autre monde » comme le font tant de gens qui cherchent dans leur de religicon
de belles consolations. Non, c’est dans son effort pour aller au plus intime de Spier, tout en
cherchant a devenir de plus en plus libre de lui dans cette relation, qu’elle sent la présence
de plus en plus intime de Dieu en elle. Parce que c’est précisément le registre propre de
Dieu, le registre ou Il se fait le mieux comprendre.

Parce que c’est son essence méme, il en est la source premiere, éternelle.

Et au fur et a mesure qu’elle pergoit I'amour recu de Dieu et qu’a son tour elle lui
donne son amour, elle devient témoin de ce mystere qu’est la coexistence de Dieu de la
faiblesse, de la vulnérabilité absolue qui ne demande qu’a étre accueillie, et de la force de
vie gu’il donne a la liberté de toute personne qui lui accorde I’hospitalité.

La grande priere d’Etty du 12 Juillet 1942 le dit. Et son choix ultime le dit pour
toujours, son libre choix d’en vivre intensément jusqu’au bout du convoi de trois jours vers la
Pologne, a savoir Auschwitz. « L’année derniére, nous étions encore des jeunots sur la
lande, Maria, écrit-elle cing jours avant ce convoi fatidique ; aujourd’hui nous avons pris un
peu d’dge. N ne s’en rend pas soi-méme encore trés bien compte : on est devenu un étre
marqué par la souffrance, pour la vie. Et pourtant, cette vie, dans sa profondeur
insaisissable, est étonnamment bonne, Maria, j'y reviens toujours. Pour peu que nous
fassions en sorte, malgré tout, que Dieu soit chez nous en de bonnes mains, Maria.... (
E,921).

Cela, nous n’aurons jamais fini de I'apprendre et d’en golter la merveille.




