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ETTY	A	28	ANS	

Etty	 a	 28	 ans	;	 elle	 a	 beaucoup	 d’amis,	 elle	 est	 brillante	;	 la	 vie	 lui	 sourit.	 L'invasion	 allemande,	 la	
barbarie	 nazie	 vont	 hypothéquer	 dramatiquement	 son	 avenir;	 le	 temps		 se	 raccourcit,	 les	 projets	
deviennent	incertains	;		il	va	falloir	intégrer	la	mort	dans	le	présent.	

On	m'a	annoncé	à	49	ans	un	cancer	 très	avancé;	 le	 temps	s'est	 raccourci,	 il	 fallait	 intégrer	 la	mort	
dans	 ma	 vie;	 il	 me	 fallait	 trouver	 du	 sens.	 Pourquoi	?	 Dieu	 est	 devenu,	 pendant	 un	 temps,	 mon	
«	punching-	ball	»comme	le	dit	Mary	Balmary.	Pourquoi	autant	de	pépins	?	Pourquoi	nous	faire	vivre	
ça	?	O.K,	Tu	n’es	pour	rien	dans	la	maladie,	dans	le	mal	…Mais	Tu	le	permets	!	Tu		pourrais	donc	ne	
pas	le	permettre	!		Et	imposer	ça	à	mes	proches	!	Tout,	tout	basculait	puisque	j’avais	choisi	de	suivre	
Jésus	 dans	 la	 communauté	 du	 Chemin	 Neuf.	 Avais-je	 fait	 le	mauvais	 choix	?	 Accusations,	 révoltes	
comme	dans	le	livre	de	Job.		Plaintes,	batailles,	bagarres	avec	Dieu,	avec	mon	image	de	Dieu.	Il	n’est	
pas	tout-puissant	puisqu’Il	n’empêche	pas	mon	cancer,	qu’Il	n’a	pas	empêché	la	shoah.	Alors		Où	es-
tu	?	Que	fais-tu	?	Je	vivais	une	telle	implosion	intérieure	que		lors	du	sacrement	des	malades	je	n’ai	
même	pas		pu	exprimer	ma	prière.	Où	était	Dieu	?	Absent	?		Indifférent	?	Caché.	

Un	frère	m'a	proposé	de	replonger	dans	la	vie	d'Etty.	(Merci	à	ce	frère).	Etty	mettait	les	mots	au	fur	
et	à	mesure,	sur	ce	que	 je	vivais.	Elle	parle	concrètement,	 	parfois	crûment.	Rien	n’est	anodin,	elle	
passe	tout,		tout	ce	qu’elle	vit	au	crible	pour	y	mettre	du	sens	;	sans	complaisance		et	avec	une	belle	
distance	d’humour	sur	elle-même.	

Au	 fond	du	 fond,	à	 l'hôpital,	malgré	un	entourage	si	attentionné,	 je	vivais	 l'épreuve	d'une	solitude	
radicale:	"Où	es-tu,	Jésus?"	"Pourquoi	m'as	tu	abandonnée?"	

Solitude	que	décrit	si	bien	Etty:	cette	peur	d'être	anéantie,	de	n'être	contenue	dans	rien,	peur	d'un	
non-amour	 radical.	 Et	 en	 face,	 ce	 besoin	 de	 trouver	 un	 abri,	 un	 lieu	 où	 demeurer,	 un	 lieu	 de	
confiance	où	je	pourrais	m'abandonner,	reposé.		C'était	de	l'ordre	de	l'implosion	intérieure.	Et	cette	
fatigue,	 cet	 épuisement	 de	mon	 corps	 après	 deux	 opérations	 lourdes	 faisaient	 que	mon	 corps	me	
dominait,	me	faisait	désirer	le	repos…définitif.	Plus	de	dignité,	plus	de	liberté.	Comme	le	dit	Etty	:	«	Il	
ne	suffit	pas,	dans	la	vie,	d’être	un	politicien	habile	ou	un	artiste	de	talent	;	lorsqu’on	touche	au	fond	
de	la	détresse,	la	vie	exige	bien	d’autres	qualités.	»	

	Me	revenait	cette	phrase	de	Mère	Teresa	:"Au	plus	profond	de	tes	ténèbres,	n'allume	pas	toi-même	
la	flamme."	J'étais	invitée	à	une	certaine	passivité.	Oui,	ce	sera	un	combat	mais	en	même	temps	un	
cadeau.	
Et	 comme	 pour	 Etty,	 	 comme	 une	 vague	 qui	 avance,	 la	 certitude	 d'une	 Présence.	 Sans	 émotions	
physiques,	 pas	 par	 mes	 pensées,	 pas	 par	 mes	 réflexions	 embrumées,	 pas	 à	 un	 instant	 T.	 Un	
jaillissement,	un	surgissement	.Mon	intimité	enfin	habitée,	une	demeure.		

«	Qui	demeure	à	l’abri	du	très-haut	et	loge	à	l’ombre	du	Puissant,	dit	au	Seigneur	mon	Rempart,	mon	
Refuge,	mon	Dieu	en	qui	je	me	fie.	»			

Dans	cette	demeure	habitée,	 j’allais	pouvoir	apprendre	à	vivre	 les	contraintes	de	mon	corps:	corps	
mutilé	 qui	 ne	 répondait	 plus,	 corps	 nouveau	 qui	 me	 gênait	 dans	 mille	 détails	 de	 la	 vie.	 Que	 de	
contraintes!	Comment	ne	pas	subir	et	me	recroqueviller?	Révolte,	plainte?	Concrètement,	comment	



choisir	une	chimio	alors	que	mon	corps	commence	à	peine	à	sortir	de	l’épuisement	des	opérations	et	
que	 je	 sais	 que	 la	 chimio	 va	encore	me	 fatiguer	?	 Il	 y	 a	 bien	 l’encouragement	des	proches	qui	me	
disent	de	choisir	la	vie	mais	mon	corps	parle	plus	fort	et	je	mets	longtemps	à	dire	oui	à	ce	traitement.	
Comment	«	je	»	peut-il	 continuer	d’exister	alors	que	 seul	mon	corps	dicte	 toute	ma	vie,	 toutes	 les	
décisions,	tous	les	événements	?	

	Etty	trouve	un	chemin	où	ce	qui	 lui	est	 imposé,	elle	ne	le	subit	pas;	elle	vivra	 les	humiliations	sans	
honte.	 Elle	 prend	 conscience	que	 si	 elle	 cesse	de	 ruminer	 ces	 vexations,	 elles	 n'auront	 plus	 aucun	
pouvoir.	 Etty	m'amenait	 à	 trouver	en	moi	 ce	petit	 coin	de	 liberté	qui	me	 restait	et	que	 je	pouvais	
mettre	 en	œuvre	 :"Ma	 vie,	 nul	 ne	 la	 prend	mais	 c'est	moi	 qui	 la	 donne."	 Et	 donc	 pas	 seulement	
consentir	mais	choisir	 ce	délestage,	cet	appauvrissement,	 cette	dépendance	qui	m'étaient	 imposés	
par	mon	nouveau	corps,	par	mon	nouvel	état.	Finalement,	dans	des	contraintes	extrêmes	pour	moi,	il	
pouvait	 m’être	 donné	 d’expérimenter	 la	 liberté	 suprême	 parce	 qu'il	 y	 a	 en	 moi	 cette	 source	
inépuisable.	 Liberté	 entre	 autres,	 de	 voir	 dans	 ma	 manière	 de	 vivre	 les	 choses,	 ma	 part	 de	
responsabilité,	ma	part	de	péché.	Il	y	a	la	fatigue	légitime,	l’irascibilité	légitime	mais	si	je	ne	reviens	
pas	sans	cesse	à	ma	source,	 la	pente	est	vite	glissante	:	 j’accuse	les	autres,	 je	me	recentre	sur	moi-
même,	 sur	 mes	 misères.	 J’ai	 beaucoup	 recours	 au	 sacrement	 de	 réconciliation	 qui	 me	 donne	 de	
garder	cette	part	de	 liberté,	de	ne	pas	me	 laisser	engloutir	dans	mes	malheurs	;	 sacrement	qui	me	
redonne	ma	dignité	et	me	renvoie	debout	dans	la	vie.	

Dans	 cette	 dépendance,	 je	 peux	 choisir	 de	me	 remettre	 aux	 soins	 des	 autres:	 demander	 de	 l'aide	
pour	 le	ménage,	 demander	 de	 l'aide	 pour	 la	 cuisine,	 demander	 de	 l'aide	 pour	m'emmener	 à	 une	
chimio...et	 redemander	 encore.	 Drôle	 d'école!	 Jésus	 demande	 de	 l’eau	 à	 la	 samaritaine…Il	 y	 a	 un	
précédent	!	

Combat	et	abandon.	Combat	 	parce	que	je	dois	rester	éveillée,	scruter	dans	 le	quotidien	ce	qui	me	
fait	 démissionner.	 Parce	 que	 j’ai	 toujours	 la	 bonne	 excuse	 de	mon	 cancer,	 de	 ma	 chimio,	 de	 ma	
fatigue	pour	ne	pas	répondre	au	téléphone,	pour	refuser	une	invitation,	pour	ne	pas	faire	de	projet,	
pour	ne	pas	préparer	un	dîner	correct…Rester	éveillée	pour	rester	juste	dans	ce	qu’il	est	bon	de	faire,	
dans	 ce	 que	 je	 peux	donner.	 «	Faire	 face	 sans	 faire	 le	 fort,	 dans	 la	 discrétion	 	 sans	 	 dénégation.	»	
comme	le	disait	l’homélie	des	funérailles		de	Jean-Claude	Sagne.		Discerner,	ajuster.	

Et	 abandon	 parce	 que	 j’ai	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 repos	 en	 Dieu,	 de	 re-baigner	 	 toujours	 à	 cette	
Source	pour	ne	pas	m’enliser.	

Et	 devant	 cette	 angoisse	 radicale	 de	 l'avenir	 qui	 revient	 comme	 une	 vague,	 Etty	 m'a	 donné	 sa	
solution,	si	simple	!	:"Fais	ce	que	ta	main	trouve	à	faire	sans	anticiper	sur	les	heures	suivantes."Elle	
choisit	de	s'immerger	dans	l'heure	présente.		«	Et,	là	où	l’on	est,	être	présent	à	cent	pour	cent.	»	Je	
demande	 donc	 cette	 grâce	 du	 moment	 qui	 est	 là	;	 et	 quand	 mes	 pensées	 s'envolent	 vers	 une	
inquiétude	future	de	traitement	ou	de	résultat	d’examen	médical	ou	de	capacité	à	être	là	au	mariage	
de	mon	fils…	J'ordonne	à	ma	tête	de	cesser	de	penser	et	de	reprendre	 l'ouvrage	 ici	et	maintenant.		
"Le	semeur	est	sorti	pour	semer..."Il	sort,	sort	encore	au	présent.	Je	sors.	

Je	sors	en	disant		«	oui	»	à	ce	que	l’on	me	demande	;	«	oui	»	pour	un	article	dans	FOI,	«	oui	»	pour	un	
cours	de	cuisine	à	des	jeunes.	«	Oui	»	à	ce	qui	m’entraîne	vers	la	vie,	la	relation.	Parce	que	je	sais	que	
ma	tête	va	me	dire	:	«	Est-ce	que	tu	ne	seras	pas	trop	fatiguée	ce	jour-là	?	Ca	tombera	à	la	mauvaise	
période	de	ta	chimio,	tu	n’as	plus	beaucoup	de	tête,	tu	t’engages	mais	tu	ne	tiendras	pas…	»Toutes	



ces	mauvaises	pensées	à	combattre	en	disant	«	oui	»,	en	faisant	«	oui	»	et	en	y	trouvant	la	joie.	C’est	
là	que	je	vérifie	que	ce	Torrent	de	vie	que	je	sens	en	moi	n’est	pas	du	mystico-gazeux,	mais	qu’Il	me	
remet	 dans	 la	 vie	 inlassablement,	 là	 où	 la	 maladie	 m’en	 exclut.	 Demeurer	 dans	 cette	 source	
m’emmène	sur	un	chemin	de	plus	grande	fécondité.	Sans	chercher	à	savoir,	sans	chercher	à	voir.	Ce	
chemin	se	trace	autrement,	tellement	autrement	que	tout	ce	que	j’avais	pensé.	

Comme	le	dit	Etty	:	«	Et	pourtant,	j’en	reviens	toujours	à	la	même	idée	:	la	vie	est	belle.	Et	je	crois	en	
Dieu.	 Et	 je	 veux	me	 planter	 au	 beau	milieu	 de	 ce	 que	 les	 gens	 appellent	 des	 atrocités	 et	 dire	 et	
répéter	«	la	vie	est	belle.	»	

Non	ce	n’est	pas	la	barbarie	qui	gouverne,	ce	n’est	pas	l’argent	qui	gouverne,	ce	n’est	pas	le	cancer	
qui	gouverne,	c’est	l’amour.	


