Claire Certain, Avril 2010.
ETTY A 28 ANS

Etty a 28 ans; elle a beaucoup d’amis, elle est brillante ; la vie lui sourit. L'invasion allemande, la
barbarie nazie vont hypothéquer dramatiquement son avenir; le temps se raccourcit, les projets
deviennent incertains ; il va falloir intégrer la mort dans le présent.

On m'a annoncé a 49 ans un cancer trés avancé; le temps s'est raccourci, il fallait intégrer la mort
dans ma vie; il me fallait trouver du sens. Pourquoi ? Dieu est devenu, pendant un temps, mon
« punching- ball »comme le dit Mary Balmary. Pourquoi autant de pépins ? Pourquoi nous faire vivre
¢a ? 0.K, Tu n’es pour rien dans la maladie, dans le mal ...Mais Tu le permets ! Tu pourrais donc ne
pas le permettre ! Et imposer ¢a a mes proches ! Tout, tout basculait puisque j'avais choisi de suivre
Jésus dans la communauté du Chemin Neuf. Avais-je fait le mauvais choix ? Accusations, révoltes
comme dans le livre de Job. Plaintes, batailles, bagarres avec Dieu, avec mon image de Dieu. Il n’est
pas tout-puissant puisqu’ll n"'empéche pas mon cancer, qu’ll n’a pas empéché la shoah. Alors OU es-
tu ? Que fais-tu ? Je vivais une telle implosion intérieure que lors du sacrement des malades je n’ai
méme pas pu exprimer ma priere. Ou était Dieu ? Absent ? Indifférent ? Caché.

Un frére m'a proposé de replonger dans la vie d'Etty. (Merci a ce fréere). Etty mettait les mots au fur
et a mesure, sur ce que je vivais. Elle parle concrétement, parfois criment. Rien n’est anodin, elle
passe tout, tout ce qu’elle vit au crible pour y mettre du sens ; sans complaisance et avec une belle
distance d’humour sur elle-méme.

Au fond du fond, a I'hopital, malgré un entourage si attentionné, je vivais I'épreuve d'une solitude
radicale: "Ou es-tu, Jésus?" "Pourquoi m'as tu abandonnée?"

Solitude que décrit si bien Etty: cette peur d'étre anéantie, de n'étre contenue dans rien, peur d'un
non-amour radical. Et en face, ce besoin de trouver un abri, un lieu ol demeurer, un lieu de
confiance ou je pourrais m'abandonner, reposé. C'était de I'ordre de I'implosion intérieure. Et cette
fatigue, cet épuisement de mon corps aprés deux opérations lourdes faisaient que mon corps me
dominait, me faisait désirer le repos...définitif. Plus de dignité, plus de liberté. Comme le dit Etty : « Il
ne suffit pas, dans la vie, d’étre un politicien habile ou un artiste de talent ; lorsqu’on touche au fond
de la détresse, la vie exige bien d’autres qualités. »

Me revenait cette phrase de Meére Teresa :"Au plus profond de tes ténebres, n'allume pas toi-méme
la flamme." J'étais invitée a une certaine passivité. Oui, ce sera un combat mais en méme temps un
cadeau.

Et comme pour Etty, comme une vague qui avance, la certitude d'une Présence. Sans émotions
physiques, pas par mes pensées, pas par mes réflexions embrumées, pas a un instant T. Un
jaillissement, un surgissement .Mon intimité enfin habitée, une demeure.

« Qui demeure a I'abri du tres-haut et loge a 'ombre du Puissant, dit au Seigneur mon Rempart, mon
Refuge, mon Dieu en qui je me fie. »

Dans cette demeure habitée, j’allais pouvoir apprendre a vivre les contraintes de mon corps: corps
mutilé qui ne répondait plus, corps nouveau qui me génait dans mille détails de la vie. Que de
contraintes! Comment ne pas subir et me recroqueviller? Révolte, plainte? Concretement, comment



choisir une chimio alors que mon corps commence a peine a sortir de I'’épuisement des opérations et
que je sais que la chimio va encore me fatiguer ? Il y a bien I’encouragement des proches qui me
disent de choisir la vie mais mon corps parle plus fort et je mets longtemps a dire oui a ce traitement.
Comment « je » peut-il continuer d’exister alors que seul mon corps dicte toute ma vie, toutes les
décisions, tous les événements ?

Etty trouve un chemin ol ce qui lui est imposé, elle ne le subit pas; elle vivra les humiliations sans
honte. Elle prend conscience que si elle cesse de ruminer ces vexations, elles n'auront plus aucun
pouvoir. Etty m'amenait a trouver en moi ce petit coin de liberté qui me restait et que je pouvais
mettre en ceuvre :"Ma vie, nul ne la prend mais c'est moi qui la donne." Et donc pas seulement
consentir mais choisir ce délestage, cet appauvrissement, cette dépendance qui m'étaient imposés
par mon nouveau corps, par mon nouvel état. Finalement, dans des contraintes extrémes pour moi, il
pouvait m’étre donné d’expérimenter la liberté supréme parce qu'il y a en moi cette source
inépuisable. Liberté entre autres, de voir dans ma maniere de vivre les choses, ma part de
responsabilité, ma part de péché. Il y a la fatigue légitime, I'irascibilité légitime mais si je ne reviens
pas sans cesse a ma source, la pente est vite glissante : j'accuse les autres, je me recentre sur moi-
méme, sur mes miseres. J'ai beaucoup recours au sacrement de réconciliation qui me donne de
garder cette part de liberté, de ne pas me laisser engloutir dans mes malheurs ; sacrement qui me
redonne ma dignité et me renvoie debout dans la vie.

Dans cette dépendance, je peux choisir de me remettre aux soins des autres: demander de l'aide
pour le ménage, demander de I'aide pour la cuisine, demander de I'aide pour m'emmener a une
chimio...et redemander encore. Drole d'école! Jésus demande de I'eau a la samaritaine...Il y a un
précédent !

Combat et abandon. Combat parce que je dois rester éveillée, scruter dans le quotidien ce qui me
fait démissionner. Parce que j'ai toujours la bonne excuse de mon cancer, de ma chimio, de ma
fatigue pour ne pas répondre au téléphone, pour refuser une invitation, pour ne pas faire de projet,
pour ne pas préparer un diner correct...Rester éveillée pour rester juste dans ce qu’il est bon de faire,
dans ce que je peux donner. « Faire face sans faire le fort, dans la discrétion sans dénégation. »
comme le disait ’'homélie des funérailles de Jean-Claude Sagne. Discerner, ajuster.

Et abandon parce que j’ai besoin de beaucoup de repos en Dieu, de re-baigner toujours a cette
Source pour ne pas m’enliser.

Et devant cette angoisse radicale de l'avenir qui revient comme une vague, Etty m'a donné sa
solution, si simple ! :"Fais ce que ta main trouve a faire sans anticiper sur les heures suivantes."Elle
choisit de s'immerger dans I'heure présente. « Et, la ol I'on est, étre présent a cent pour cent. » Je
demande donc cette grace du moment qui est la; et quand mes pensées s'envolent vers une
inquiétude future de traitement ou de résultat d’examen médical ou de capacité a étre la au mariage
de mon fils... J'ordonne a ma téte de cesser de penser et de reprendre l'ouvrage ici et maintenant.
"Le semeur est sorti pour semer..."ll sort, sort encore au présent. Je sors.

Je sors en disant « oui » a ce que 'on me demande ; « oui » pour un article dans FOI, « oui » pour un
cours de cuisine a des jeunes. « Oui » a ce qui m’entraine vers la vie, la relation. Parce que je sais que
ma téte va me dire : « Est-ce que tu ne seras pas trop fatiguée ce jour-la ? Ca tombera a la mauvaise
période de ta chimio, tu n’as plus beaucoup de téte, tu t’engages mais tu ne tiendras pas... »Toutes



ces mauvaises pensées a combattre en disant « oui », en faisant « oui » et en y trouvant la joie. C’'est
la que je vérifie que ce Torrent de vie que je sens en moi n’est pas du mystico-gazeux, mais qu’ll me
remet dans la vie inlassablement, 1a ou la maladie m’en exclut. Demeurer dans cette source
m’emmene sur un chemin de plus grande fécondité. Sans chercher a savoir, sans chercher a voir. Ce
chemin se trace autrement, tellement autrement que tout ce que j’avais pensé.

Comme le dit Etty : « Et pourtant, j'en reviens toujours a la méme idée : la vie est belle. Et je crois en
Dieu. Et je veux me planter au beau milieu de ce que les gens appellent des atrocités et dire et
répéter « la vie est belle. »

Non ce n’est pas la barbarie qui gouverne, ce n’est pas I'argent qui gouverne, ce n’est pas le cancer
qui gouverne, c’est 'amour.



