LA SPIRITUALITE D’ETTY HILLESUM

Ce mot « spiritualité » a le mérite de ne pas étre trop précis et convient
bien pour parler d’Etty qui ne s’est jamais laissée enfermer dans des clétures
religieuses, dogmatiques ou institutionnelles.

Je prendrai comme point de départ une parole de Jésus dans I'’évangile de
Jean : « Le vent souffle ou il veut. Tu entends sa voix, mais tu ne sais ni d’ou il
vient ni ou il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de I'Esprit »(Jn 3,8). Pour
avoir lu, relu et médité les propos d’Etty dans son journal et sa correspondance,
il me semble qu’on peut dire d’elle qu’elle est « née de I'esprit »

Etty n'est pas née dune famille juive pratiquante. Ses parents
n‘'observaient pas le shabbat ni les fétes juives et leur judaisme était plutot
sociologique, ethnique, que religieux. Elle n’a pas connu non plus le baptéme ni
le catéchisme chrétien et en matiére de croyance et de morale elle apparait
plutét comme un électron libre. Il serait en tout cas impossible de la canoniser

Pourtant, elle a assumé son judaisme en lisant ’Ancien Testament et en
s’identifiant a son peuple. Cela jusqu’a refuser de I'abandonner quand elle
pouvait quitter la Hollande ou se cacher, ce qui I'a conduit a Auschwitz. Elle a
fréquenté aussi le Nouveau Testament : les évangiles, celui de Matthieu en
particulier, mais aussi le célébre texte de saint Paul : « Si je n’ai pas I'amour, je
ne suis rien »(1 Cor 13,1s) qu’elle cite plusieurs fois. Elle a par ailleurs médité a
la maniére orientale en pratiquant quotidiennement ce qu’elle appelait « son
petit quart d’heure bouddhiste ». Et, fouillée un jour par des gendarmes, elle leur
ouvrit sa mallette qui contenait le Talmud et le Coran.

Etty n’avait pas de frontieres idéologiques. Elle puisait son miel partout ou
elle en trouvait et se méfiait des querelles religieuses. Ayant assisté un jour a un
débat opposant judaisme et christianisme, elle écrit : « Le Christ et les Juifs.
Deux visions du monde toutes deux bien tranchées, superbement documentées
et défendues avec mordant et passion. Pourtant, je ne puis me défaire de
I'impression que dans toute vision du monde défendue consciemment, se glisse
une part d’imposture. Que l'on fait violence aux faits, aux dépens de la vérité. »
(Ecrits, p.236)

Ce qui intéressait Etty, ce n’était pas la spiritualité et la vie juive, ni la vie
chrétienne, mais la Vie tout court : celle qu’elle vivait au quotidien et qu’elle
trouvait, malgré la guerre et les persécutions, étonnamment bonne et belle.

Sa spiritualité, me semble-t-il, pourrait se définir en premier lieu par cet
amour de la Vie, un amour qui implique I'amour des autres, mais aussi 'amour
de soi, et de cette part profonde d’elle-méme qu’un jour elle s’est décidée a
appeler Dieu.

Ce mot - Dieu - elle a dit que pour elle, il résumait tout : « Le premier mot
qui me vient a I'esprit, toujours le méme, c’est : Dieu. Il contient tout et rend tout
le reste inutile. » (p.898). Pourtant, elle I'a aussi défini comme un cri primitif,
infantile, estravagant, une prothése utile. « Je crois que je n‘ai méme pas besoin
du mot Dieu » écrit-elle (p.614). Et encore : « Il faut oublier des mots comme



Dieu, la Mort, la Souffrance, I'Eternité. Il faut devenir aussi simple que le blé qui
pousse et la pluie qui tombe, aussi simple que l'eau qui coule d’une source. |l
faut se contenter d’étre. » (p.672)

Etty est quelque part insaisissable. Comme I'eau, comme le vent dont
Jésus disait qu’on ne sait ni d’ou il vient ni ou il va. Il est vrai qu’aujourd’hui,
avec la météo on peut un peu le prévoir. Mais un peu seulement, car ce qu’on
en observe ne dit rien de son origine ni de sa finalité. Il en est de méme pour
Etty. Son journal est un magnifique lieu d’observation. Mais comment cela a-t-il
pu se produire, dans un contexte aussi délétére, aussi meurtrier ? Cela reste un
mystére. Et ou cela méne-t-il ? Qui peut le dire ? Pour Etty ca I'a menée a
Auschwitz certes, mais Auschwitz n’est qu’une étape, aussi terrible soit-elle, et
'esprit qui I'animait, n’a pas arrété sa course a Auschwitz. Nous assistons
aujourd’hui a une superbe floraison et fructification de sa parole chez ceux qui
I’écoutent et la méditent. Un souffle porte cette parole et ce souffle est assez
puissant pour nous aider a vivre dans un monde qui est loin d’étre facile.

A Westerbork, devant la misére qu’elle cétoyait quotidiennement et qu’elle
s’efforcait de soulager, Etty a écrit un jour a une amie: « Quand on n’a pas en
soi une force énorme, une force faisant voir le monde extérieur comme une
série d’incidents pittoresques incapables de rivaliser avec la grande Splendeur
qui est notre inépuisable trésor intérieur. Alors, on a tout lieu de sombrer ici,
dans le désespoir. » (p.892)

Cette force, cette vision de la Splendeur qu’Etty a connue et cultivée, dans
la détresse la plus sombre, elle pensait qu’elle était accessible a tous et en tout
lieu, a condition, dit-elle, « d’apprendre a travailler a sa vie intérieure. » En
septembre 1942, elle écrivait: « Ne pourrait-on apprendre aux gens qu'il est
possible de « travailler » a sa vie intérieure, a la reconquéte de la paix en Soi.
De continuer a avoir une vie intérieure productive et confiante, par-dessus la
téte si j'ose dire des angoisses et des rumeurs qui vous assaillent. Ne pourrait-
on leur apprendre que l'on peut se contraindre a s’agenouiller dans le coin le
plus reculé et le plus paisible de leur moi profond et persister jusqu’a sentir au-
dessus de soi le ciel s’éclaircir ? »

Mais pour Etty, cette vie méditative ne doit pas étre coupée de la vie
extérieure. Les deux doivent étre constamment en prise. « Vivre totalement au-
dehors comme au-dedans, €ecrit-elle, ne rien sacrifier de la vie extérieure a la vie
intérieure, pas plus que l'inverse, voila une tache exaltante. » (p.98) Pour elle, la
vie spirituelle n’est pas une autre vie, déconnectée des réalités et des exigences
du quotidien. Elle est la vie que chacun mene, mais ressourcée du dedans par
un souffle qui 'anime et la souléve. Cela étant, cette vie qui est la nétre, peut
étre, malgré toutes ses difficultés, le lieu d’une paix et d’une joie profonde.

C’est la grace que je vous souhaite.



