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« Tout étre humain a sa réalité propre, je le sais, mais je ne suis ni une
illuminée, ni une réveuse, mon Dieu, ni une belle dme attardée dans une
interminable puberté. Je regarde ton monde au fond des yeux, mon Dieu, je ne
fuis pas la réalité pour me réfugier dans de beaux réves-je veux dire qu’il y a la
place pour de beaux réves a coté de la plus cruelle réalité- et je m’entéte a louer
ta création, mon Dieu, en dépit de tout. »

Je pense qu’Etty Hillesum se situe la par rapport a I'adolescence, entre réve et
réalité ; elle est en dialogue avec Dieu.

Sa demande : « Peut-on apprendre aux gens a travailler sa vie intérieure ? »

Mes remarques préalables :

- « Apprendre » : ce n’est pas un savoir, mais un « étre avec ».

Ce n’est pas une legon, un savoir, une théorie, une pédagogie, mais une
transmission, un accompagnement.

Ce n’est pas un effort de volonté raisonnée, mais les effets de la rencontre.

- « Travailler » : ici pour moi c’est s’inscrire dans le « processus d’adolescence »
transformationnel.

- « Vie intérieure » : pour Etty, cela se déploie dans des interactions entre
I'intime et I'’environnement qu’elle appelle : « I'espace intime du monde ».

La vie intérieure est bouleversée a I'adolescence, mais elle est aussi en
construction a I'adolescence (cela fait partie de la « construction de I’humain »,
théme du séminaire ici au collége des Bernardins avec Jean Michel Hirt) ;

J'ai envie de dire : Adolescence, une vie bouleversée ; une vie construite-
reconstruite sur les débris de I’enfance.

Mon projet : cibler chez Etty Hillesum une particularité de sa vie intérieure,
c’est-a-dire la mystique et |'articuler avec le processus d’adolescence que j’ai



repéré dans son cheminement, a travers la lecture de son Journal comme un
cas clinique.

Ma position : clinicienne psychanalyste de I'adolescent.

Question : En quoi le processus d’adolescence est-il favorable au vécu
mystique ?
En quoi la mystique éclaire-t-elle le processus d’adolescence ?

Autres remarques :

Mystique, signifie union a Dieu, mystere, caché, secret...

Elle a une dimension universelle a travers les culture, les ages, les religions.
Elle se vit dans les paradoxes : vivre-mourir ; présence-absence, visible-
invisible...

Elle se décline en différentes phases : « mystique de fusion » (avec abolitions
des limites) ; « mystique de I’exaltation » (proche de I'état maniaque) ;

« mystique du rien » (proche de I'anorexie) ;

Pour Etty : je pense a « mystique du quotidien », comme elle se décrit dans son
Journal : « les yeux levés vers le ciel et les pieds plantés dans la terre, dans la
boue du camp, le visage parfois inondé de larmes. »

Adolescence. Pour moi ce n’est pas une affaire d’age mais de processus a
I'ceuvre tout au long de la vie, comme capacité de création-recréation de soi-
méme et de I'autre dans la rencontre a travers l'infantile, vers les choix de vie
pour « aimer et travailler ».

Ce processus se déroule en 2 temps qui s’interpénetrent :

1) le « Pubertaire », avec les effets de la puberté dans le psychisme,
c’est-a-dire a la fois la nouveauté des angoisses génitales et le retour des
angoisses archaiques précoces (craintes d’effondrement, anéantissement,
séparation, abandon).

2) la « Subjectivation », temps d’élaboration, c’est-a-dire le devenir sujet dans
sa sexualité assumée : sujet de ses désirs, de ses conflits, dans son espace
propre, une relation de plaisir partagée, dire « Je » dans son histoire,
I'intégration de son corps sexué, tache spécifique de I'adolescence.

Etty dans sa rencontre avec un psychologue, fait des expériences de
conversions successives dans (des « métamorphoses »), et de révélation de



Dieu progressive (pas comme Claudel au pied du piler de Notre Dame ou Saint
Paul terrassé a terre)

Nous allons suivre différents mouvements d’évolution de sa vie intérieure,
psychique et spirituelle
-1) Passion amoureuse et prémisses d’expérience mystique (pubertaire)
-2) Processus de subjectivation et désir d’absolu (travail d’adolescence)
-3) Transfert de I’'attachement amoureux en union a Dieu
-4) Elargissement de la relation a Dieu vers les autres
-5) Confrontation a la mort réelle et fantasmée

Ce sont des tableaux.

I/ PASSION AMOUREUSE ET PREMISSES D’EXPERIENCE MYSTIQUE

Le Journal se déroule entre 1941 et 1943.

Elle est a Amsterdam et fait une rencontre bouleversante avec un
Psychologue juif, Julius Spier, immigré, berlinois, yunguien, psychochirologue,
qui fait I'’étude de la personnalité par la lecture des mains.

Elle a le désir de faire le clair en elle, et que depuis longtemps quelqu’un la
prenne par la main.

Pendant I’enfance, elle est livrée a elle-méme, dit-elle.

A propos de ses parents : son pére « crie et claque les portes » ; sa mére

est « une vieille piquée ». Elle a 2 freres, 'un médecin et schizophrene, I'autre
pianiste de génie.

« La maison est un enfer, un chaos » (je pense qu’il s’agit d’elle, sa maison
intérieure)

Elle n’a donc pas de cadre, pas de structure dans I’enfance.

Tres vite le transfert s’établit avec le psychologue : « Tout cela c’est vous » dit-il
(votre enfance).
Il fait un contrat « Vous pouvez venir, je ne vous laisserai pas tomber. » Elle doit
payer 20 florins.

Les premiéres consultations se passent avec gymnastique, exercices
respiratoires, paroles lumineuses et libératrices a propos de ses dépressions, de
ses rapports aux autres.

Ainsi le blocage s’effacgait sous I'influence de la « personnalité magique » de
Spier qu’elle admirait beaucoup. Admiration, fascination sont typiques et
nécessaires a I'adolescence.



Mais ce fut entre eux des luttes corps a corps pour « mesurer ses forces »
disait-il.

Alors violence pulsionnelle et sexualité débordante ont mis a jour le
déchainement pubertaire : « j'ai envoyé au tapis ce colosse, nous avons roulé
tous les deux a terre,... dit-elle...ce fut un choc brutal entre mon imaginaire
exalté et I'effet dégrisant de la réalité ».

Je pense gu’elle rejoint la une figure paternelle érotique et grandiose ; qu’elle
se confronte a sa propre agressivité !

Apres ces expériences tumultueuses, elle se défend d’étre amoureuse apres
tant d’autres hommes, elle tombe dans la dépression, le vide du pourquoi.

Sur ce vide on remarque la une lére ouverture, une place faite a la relation
divine quand elle dit : « Je voudrais rouler mélodiqguement de la main de
Dieu ». Ici j'y vois un déplacement des mains du thérapeute a la main de Dieu.

Dans ce 1° mouvement, on peut repérer la Jouissance et I'exaltation du vécu
amoureux comme prémices de I’'expérience mystique d ‘union a Dieu (selon
I’hypothése de départ)

Nous sommes dans le registre pubertaire avec I'envahissement pulsionnel, et
la problématique incestueuse : une vie bouleversée (c’est le titre du Journal
d’Etty).

11/ PROCESSUS DE SUBJECTIVATION ET DESIR D’ABSOLU

C'est le temps de I'élaboration adolescente, de « maturation », mot qu’elle
emploie souvent.

Elle fait des crises entre phases dépressives (avec sentiment de vide) ; des
phases nouvelles (de dépossession, détachement avec le psychologue) ; et des
phases de rechutes avec prieres a Dieu : « Dans des moments proches de
I'extase, écrit-elle, je me sens capable de monts et merveilles, pour retomber
ensuite dans des abimes d’incertitude »

On trouve bien la les émois adolescents.

Petit a petit elle prend conscience de changements en elle.

Elle peut prendre des distances avec son histoire, « dire Je », (processus de
subjectivation adolescente). Elle fait le lien entre le passé et le présent:
« Avant, j’étais malheureuse avec des aventures et des liaisons; J'avais une
nature trop sensuelle, trop possessive, un désir inextinguible, I’avoir, I'aspiration
a quelque chose d’inaccessible. »



Je pense qu’on peut repérer la le désir d’absolu comme potentialité mystique
sur un vide dépressif, un vécu abandonnique.

Elle accueille dans la joie « l'intuition de la beauté de la création divine » en
dépit de tout. Elle s’adresse a Dieu comme une personne vivante : « Mon Dieu
assiste moi, donne-moi la force car la lutte promet d’étre dure. »

Son espace intérieur s’élargit, travail de subjectivation.

Dieu a larriere-plan se dévoile et s’incarne: « Dans cette situation
intermédiaire... dit-elle, on finira peut-étre par se sentir adulte. »

La voila encore se situant comme adolescente.

Son narcissisme |'exaspere, telle une adolescente : se regarder dans le miroir,
se trouver jolie et ne plus pouvoir se détacher de son image... Mais en fait,
affirme-t-elle : « I'essentiel est I'ame ou I'étre qui rayonne a travers la
personne ».

Elle est dans une quéte identitaire typiquement adolescente et se demande
avec angoisse « Qui suis-je ? ».

« J'avais parfois I'impression de devenir quelgu’un, faire de grandes choses
alternant avec la crainte chaotique de disparaitre sans laisser de traces. »

Elle fait des crises de dépression ; le psychologue I'encourage a rentrer en elle-
méme, intérioriser sa vie, lire Bible, Saint Augustin et Rilke (il lui donne une
orientation)

Elle dit : « Depuis que je le connais (le psychologue), j'ai entamé un processus
de maturation dont je n’aurais pas pu réver a mon age. » La voila encore
comme une adolescente).

Parallelement a ce mouvement de rentrer en elle-méme initié par le
psychologue, elle ouvre la place pour Dieu: Il faut « faire rentrer un peu de
Dieu en soi » dit-elle et sa vie intérieure se déploie.

On peut dire que sa vie intérieure est une arme contre le déchainement des
violences dans les arrestations, la terreur, le camp de concentration.

« Les belles formules théoriques vont descendre dans mon cceur et s’y faire
chaire et sang »

Elle cherche un sens a cette vie : « J’ai essayé de regarder au fond des yeux la
souffrance de I'humanité, dit-elle, avec des moments presque
dépersonnalisés ».

Dans un retournement face a I'extréme, la SCHOAH, elle rebondit souvent en
affirmant : « La vie est belle. » Il faut rester un « champ de bataille ».



Elle est dans I’agitation bizarre, diabolique, créatrice, presque sacrée.

Elle fait une expérience mystique de conversion, psychique et spirituelle, avec
ascese et sentiment océanique quand elle parle de « naissance a une véritable
indépendance intérieure, se perdre dans I'étre unique, la terre et le ciel de Dieu
sont si vastes. »

Elle fait aussi « I'expérience de la nuit » fréquente chez les mystiques : « je reste
seule avec mon Dieu et mes responsabilités » dit-elle. Cela évoque pour moi la
mystique du quotidien : 'union a Dieu la comble mais ne I'empéche pas de
garder le contact avec la réalité. (cf. citation début, « Il y a place pour de beaux
réves a coété de la plus cruelle réalité »)

Ici dans ce 2eme mouvement, I'expérience mystique est inscrite dans une
maturation psychique, processus de subjectivation adolescente qui consiste a
devenir sujet de ses désirs, de ses conflits, pour elle avec des luttes entre les
violences de I'attachement et les bienfaits des détachements successifs avec le
psychologue dont elle parvient a intérioriser la présence.

On peut dire la : Adolescence, une vie construite-reconstruite

lll/ Transfert de I’attachement amoureux en union a Dieu

Apres la révolte contre ses parents, comme une adolescente, elle fait la paix
avec les images parentales, travail d’adolescence : elle dit : « aimer ses parents
au plus profond de soi, leur pardonner toutes les difficultés qu’ils vous ont fait
endurer du simple fait de leur existence. »

Cela rejoint pour moi l'attitude de parents d’adolescents qui partent de la
maison. Pouvoir leur dire cette parole : « va, dans la paix, je serai avec toi. »
(ce que dans la Bible, Dieu dit a Moise ; ce que I'ange Gabriel dit a Marie a
I’Annonciation : « Le Seigneur est avec toi ».)

Elle fait d’ailleurs une expérience mystique chez ses parents, dans la
plaine ensoleillée a la campagne : « Dieu est un puits tres profond en moi ».
Dieu perdu, Dieu retrouvé.

Je pense qu’lci s’opere un déplacement des imagos parentales pacifiées vers
Dieu, figure idéale (travail d’adolescence).

Elle est enceinte et se trouve dans le refus de l'attente d’un enfant non
désiré avec le propriétaire de la maison ou elle habite : elle veut éviter a
une malheureuse créature de plus d’entrer dans cette « vallée de larmes ». Elle
pense méme la « sauver ». Dans I"écriture de son Journal les choses ne sont pas



treés claires. Elle semble opérer l'avortement dans la maitrise et Ia
détermination et n’a pas 'air de s’"en émouvoir.

De nouveau on peut repérer la violence pulsionnelle pubertaire dans la
réalisation de I'acte meurtrier : « la vie est un long chemin de croix » dit-elle.

Elle en sort par une expérience de « mystique au quotidien », agenouillée sans
I’avoir voulu : « O Seigneur, fais-moi me dissoudre dans un grand sentiment
indivisible. Fais-moi accomplir les milles petites taches quotidiennes avec
amour, mais fais jaillir le plus petit acte d’'un grand foyer central de disponibilité
et d’amour ».

Dans un mouvement de retournement en son contraire, Dieu devient son
amant, son enfant : « Mon Dieu je te remercie de m’avoir faite comme je suis,
de me donner parfois cette sensation de dilatation, le sentiment d’étre pleine
de toi. » Autrement dit enfanter. Nous pouvons dire enfantement symbolique,
enfantement spirituel.

Elle affirme sa foi, expression de sa confiance dans la vie : « Je crois en Dieu et
en 'lhomme » dit-elle, Il faut extirper la haine en soi pour retrouver ce petit
morceau d’éternité. »

S’agit-il d’elle ? de son enfant ?

IV/ ELARGISSEMENT DE SA RELATION A DIEU VERS LES AUTRES

Elle a le désir de transmettre quelque chose de son expérience d’union a Dieu,
de « sauver des ames », de donner « a pleines mains ». Ici les mains s’ouvrent
a la dimension et au souci des autres.

Dans un nouveau temps de maturation, elle acquiert un sens nouveau :
comprendre I'’époque, accepter la situation non résignée, porter témoignage,
lire la vie en déchiffrant les étres, aimer ses ennemis.

« Je voudrais sauver le monde, dit-elle, étre le cceur pensant de tout un camp
de concentration, étre un baume versé sur tant de plaies.

Elle se donne dans |la mission.

Dieu devient un étre fragile, elle le voit dans la projection, comme si elle
devenait thérapeute de Dieu : « Si Dieu cesse de m’aider, ce sera a moi d’aider
Dieu, je serai la pour les autres. T’aider mon Dieu a ne pas t’éteindre en moi,
sauver un peu de toi en nous, contribuer a te mettre a jour dans les cceurs
martyrisés des autres. »




V/ CONFRONTATION A LA MORT REELLE ET FANTASMEE

Il faut regarder la mort en face, I'intégrer a la vie ;

Elle souligne le paradoxe : En excluant la mort de sa vie on se prive d’une vie
complete, en I'accueillant on élargit et enrichit sa vie...

« Ma fagon de mourir apportera une réponse au « Qui suis-je ? »

Intégrer la mort est bien une tache du processus d’adolescence.

Le Journal s’arréte 2 mois. Elle est en camp de transit a Westerbork ;

Elle est malade, revient a Amsterdam.

Julius Spier meurt.

Elle fait un travail de deuil a genoux a son chevet, dans un dialogue incessant
avec Dieu, les mains en priere.

Elle dit a Dieu : « Mon ami, ’lhomme qui t’a éveillé en moi t’a déja rejoint. Je
me suis trouvée alors face a tes derniers mysteres, mon Dieu... je continuerai
avec cette part du mort qui a vie éternelle... étre dans tes bras mon Dieu, avec
sentiment d’éternité. » L’expérience mystique est ici confirmée.

« Quand j’écoute au dedans c’est plutot Dieu qui est a I’écoute. Dieu écoute
Dieu »

Son ami s’est révélé |'autre, tiers, porte-parole, référent, passeur vers Dieu.
Elle devient a son tour médiatrice.

Puis I'’extermination est compléete.

Elle s"appuie sur les Paroles du Christ dans Passion :

« Que ta volonté soit faite et non la mienne. » c’est 'labandon.
Le silence... Dieu est mort. Il faut prier nuit et jour.

« Dieu renouvelle mes forces »

Enfin c’est le don total et la communion.

Elle anticipe déja sa mort, sa destinée et sa solidarité avec tout un peuple :
« J’ai rompu mon corps comme le pain, je I’ai partagé entre les hommes, ils
étaient affamés et sortaient de longues privations. »

Sur la carte jetée du train pour aller a Auschwitz avec ses parents et son frere :
Elle a écrit : « Le Seigneur est ma chambre haute. » (verset de la Bible)

CONCLUSION

Mystique et adolescence s’articulent et s’éclairent mutuellement.

Une rencontre érotique peut faire le lit d’'une expérience mystique qui a a voir
avec la jouissance, la transgression et la mort, enjeux de I'adolescence.




