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Résumé

Depuis la premiere édition d’ « Une vie Bouleversée » (1985), [’audience des écrits d’Etty Hillesum n’a cessé
de croitre dans [l'aire francophone comme en témoigne le nombre d’articles, d’essais, de pieces de thédtre et de
manifestations diverses qui leur sont consacrés. Les écrits d’Etty Hillesum ont su rejoindre [’horizon d attente
d’un public en quéte de sens, majoritairement chrétien, qui ne se satisfait plus des vérités imposées d’autorité.
Ce lectorat puise dans les écrits de la jeune femme les éléments d’un art de vivre, d’une spiritualité et d 'une une
éthique de [’engagement social conformes a ses attentes et particulierement bien ajustés aux valeurs
d’autonomie et d’authenticité qui caractérisent l'individualisme contemporain.

Introduction

La publication des écrits d’Etty Hillesum aura, sans aucun doute, compté parmi les événements
littéraires les plus marquants de notre époque.

Pour tenter d’en apprécier 1’impact en France aujourd’hui, je commencerai par quelques chiffres
significatifs ; j’essaierai ensuite de tracer les contours du lectorat d’Etty Hillesum, puis de présenter
les principaux domaines qui, de mon point de vue, retiennent 1’attention des ces lecteurs.

Cette recherche — non exhaustive- a pour source, outre les ouvrages en frangais consacrés a Etty
Hillesum (soit une vingtaine de livres a ce jour), divers articles parus dans les grands quotidiens
frangais et dans des revues a visée littéraire ou spirituelle, les dossiers de presse des pieces de théatre
consacrées a Etty Hillesum et de nombreux échanges vécus dans le cadre de 1’association frangaise
"Les amis d’Etty Hillesum".

I. QUELQUES CHIFFRES

* Les écrits d’Etty Hillesum

Selon les derniers chiffres dont je dispose, le tirage d’« Une vie bouleversée » se monte a 238 000
exemplaires toutes éditions confondues. Soit 40 000 pour [’édition brochée de1985 ; et 198 000 pour
I’édition de poche de 1995. L’édition intégrale des Ecrits parue en 2008 a été tirée a 12 000
exemplaires. '

Ces chiffres le confirment, le bestseller reste incontestablement 1’édition de poche de « Une vie
bouleversée suivi des Lettres de Westerbork » parue au Seuil en 1995. Ce qui nous conduit a une
remarque importante : c’est a travers le double filtre d’une traduction et de morceaux choisis que la
grande majorité des lecteurs frangais ont eu connaissance des écrits d’Etty Hillesum. Ce qui mérite
d’étre pris en compte pour éviter de projeter trop vite 1’impression des lecteurs sur la réalité vécue par
la jeune femme. Et on se souviendra, a ce propos, de la remarque de Philippe Noble, le traducteur de
ces écrits: «l’image d’Etty Hillesum aurait tout a gagner de se dégager de la présentation
passablement hagiographique induite par ces extraits. » 2

* Les essais sur les écrits d’Etty Hillesum

! Chiffres communiqués le 7 janvier 2014, par la Librairie La Martiniere-Le Seuil (Paris)

2 Philipe Noble, Le texte d’Etty Hillesum, de I'original a la traduction frangaise : un cheminement singulier, in Revue frangaise
de linguistique appliquée 2003/2 (Vol VIIl)
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=RFLA&ID_NUMPUBLIE=RFLA_082&ID_ARTICLE=RFLA_082_31
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A ce jour, 20 livres consacrés en tout ou partie a Etty Hillesum ont été publiés en francgais. Sur ces 19
ouvrages, 11 ont été publiés aprés 2008, date de la parution de 1’édition intégrale des écrits d’Etty ; les
nombreux articles de presse et émissions radiophoniques qui ont suivi cette publication peuvent
expliquer I’accroissement de 1’audience de notre auteur a partir de 2008.

* Les piéces de thédtres créées depuis 2004

Nous avons recensé une vingtaine de piéces de théatres créées depuis 1985 a partir des écrits d’Etty
Hillesum. En 2013, cinq piéces ont été jouées en France. Et pour ne parler que d’un spectacle qui
attire un public nombreux, la pi¢ce intitulée « Le Souffle d’Etty » de la Compagnie « Le Puits », mise
en scéne par Michel Vienot, a été jouée une centaine de fois depuis sa création en mars 2011,
principalement dans des paroisses et des institutions catholiques (mais aussi au festival-off d’Avignon
en 2012 et en 2013) avec un nombre d'entrées total estimé a 10 000 spectateurs. Pour I’année 2013-
2014, 35 représentations de ce spectacle ont été programmées. A signaler que la piéce est également
présentée dans une adaptation au public scolaire.

* Sessions, colloques, conférences

Pour cette année 2013-2014, marquée par le 100éme anniversaire d’Etty Hillesum, nous avons eu
connaissance a ce jour d’une dizaine de rencontres, sessions et colloques organisés, en France, autour
des écrits d’Etty Hillesum.

Conclusion
Au vu de ces quelques chiffres, on peut qualifier de remarquable la réception en France de ces écrits
qui, rappelons-le, datent maintenant de plus de 70 ans.

Il. LE LECTORAT FRANCAIS D’ETTY HILLESUM

A. Un lectorat amoureux

Si le succés d’une ceuvre littéraire est i€ a la conjonction interactive entre le sens du texte et 1’attente
du public, il est indéniable que les écrits d’Etty Hillesum ont su rejoindre [’attente de certains de nos
contemporains. Nous pourrions citer ici de trés nombreux témoignages recueillis dans le cadre de
notre association. Ils peuvent se résumer dans cet aveu de 1’écrivain Cécilia Dutter’ : « J’ai ouvert le
journal d’Etty Hillesum. Je ne la lisais pas, elle me parlait (...) elle était la a mes cétés (...) elle me
faisait don d’elle-méme, déposant a mes pieds sa grandeur et sa petitesse pour que je m’en empare
et que je me nourrisse de son humanité radieuse. » *

Cette impression de proximité amicale, fortement induite par la confidentialité du genre littéraire du
journal intime, a fait naitre autour des écrits de la jeune femme une sorte de « lectorat amoureux »
qui I’appelle par son prénom et I’évoque comme une vivante, sans trop se soucier de cette « illusion
référentielle » qui confond I’ceuvre et la réalité, 1’écriture et I’écrivain.

Pour autant, cette impression de proximité est surtout révélatrice d’un effet de miroir qui fait d’Etty
Hillesum une « figure emblématique de la modernité » (pour reprendre une expression du regretté Pére
Paul Lebeau s.j.) et qui livre ses écrits a de multiples interprétations et projections. Comme 1’écrit
Yves Bridonneau, bon connaisseur des écrits d’Etty Hillesum qui s’appréte a publier un ouvrage dont
j’ai eu le manuscrit entre les mains : « Tout le monde en a pour son petit panier et chacun y trouve
son compte. Les écrits d’Etty Hillesum sont un puits ou chacun vient chercher son eau, ’eau
personnelle qui apaise sa soif... »°

B. Un lectorat chrétien « en recherche »

Néanmoins, le lectorat d’Etty Hillesum en France nous apparait assez typé. A lire les auteurs qui s’y
intéressent, a repérer les rencontres organisées autour de ses écrits, a en croire les échanges dont nous
avons été témoin, c’est majoritairement - mais bien siir non exclusivement - dans les milieux chrétiens
catholiques que se recrutent les lecteurs d’Etty Hillesum. Et plus précisément parmi ces catholiques,
plus ou moins pratiquant, en quéte d’une spiritualité adaptée a notre époque sécularisée. Ce sont les

3 Cécilia Dutter, Etty Hillesum: Une voix dans la nuit. Paris - Robert Laffont, 2010.
*id. p.17
> Yves Bridonneau, manuscrit p. 39-40
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mémes qui aujourd’hui lisent ou liraient avec intérét Maurice Zundel, Maurice Bellet, Annick de
Souzenel, Marie Balmary, Jean-Yves Leloup, Christiane Singer, la théologienne protestante Lytta
Basset ou encore le prolixe bénédictin allemand Anselm Griin, et quelques autres auteurs chrétiens
accessibles au grand public dont la pensée, intégrant les sciences humaines, se cherche hors des
sentiers battus.

On remarque également que quasiment tous les auteurs des ouvrages en francais sur Etty Hillesum, se
positionnent comme chrétiens, catholiques pour la plupart. On compte parmi eux deux jésuites, deux
dominicains, un pére blanc. Dans 1’aire francophone européenne, quatre Centres spirituels d’obédience
jésuite ont organisé ces derniéres années des sessions ou retraites spirituelles autour des écrits d’Etty
Hillesum. °

Signalons aussi, le succés remarquable du petit livre « Prier 15 jours avec Etty » écrit par le jésuite
belge Pierre Ferriére et Isabelle Meiis , publié¢ par les éditions Nouvelles Cités en 2004, il a tiré a plus
de 13 000 exemplaires et reste une des meilleures ventes de la Collection.’

Il faudrait également souligner I’intérét que portent aux écrits d’Etty Hillesum nombre de
philosophes, théologiens et auteurs spirituels qu’il nous est impossible de citer ici. Le pape Benoit
XVI lui-méme, dans une de ses derniéres interventions publiques en francgais, le 13 février 2013, a
évoqué Etty Hillesum comme figure moderne de conversion : « Cette jeune fille fragile et insatisfaite,
transfigurée par la foi, se transforme en une femme pleine d’amour et de paix intérieure, capable
d’affirmer : « je vis constamment dans [’intimité de Dieu ».

Un chiffre viendra confirmer nos propos sur le lectorat d’Etty : depuis plusieurs années, « Une Vie
Bouleversée » figure au palmarés des dix meilleures ventes du livre de poche dans le réseau des
librairies religieuses « La Procure » (en deuxiéme position en décembre 2012), alors que, pour la
méme période, il n’apparait pas dans le palmarés des 100 livres de poche les plus vendus dans le
réseau — laic celui-la - des magasins de la FNAC.

C. Horizon d’attente

Pour mieux cerner les contours de ce lectorat, essayons d’en préciser « I’horizon d’attente »* Cette
notion empruntée aux études littéraires de la réception d’une ceuvre, postule que c’est a partir de son
état d’esprit du moment que le public-lecteur actualise une ceuvre, s’en approprie le sens et en assure
éventuellement le succes.

En France comme dans la plupart des pays occidentaux, des chrétiens, communément désignés comme
« chrétiens en recherche », ne se satisfont plus des vérités imposées d’autorité par les églises en
matiére de dogme et de morale. Leur recherche, axée sur les valeurs d’autonomie et de liberté,
d’authenticité et de sincérité qui caractérisent I’individualisme contemporain, valorise 1’expérience
personnelle. Et ¢’est a partir des mille fragments de sens qui leur sont disponibles, qu’ils aménagent,
construisent ou reconstruisent 1’univers symbolique qui leur convient et qui donne sens a leur
existence. Ce travail évoquera bien sir la métaphore du « bricolage religieux » de Levi Strauss’,
reprise par Michel de Certeau " et vulgarisé par les sociologues des religions, tel que Daniéle
Hervieu-Léger. '

Or, cette démarche, qualifiée de « profondément nouvelle » a été¢ vécue de maniére tout a fait typique
par Etty Hillesum. Le lecteur d’ « Une vie bouleversée » découvre une jeune femme, en ce sens
étonnamment moderne, qui, hors de toute appartenance confessionnelle et de référence dogmatique,
¢élabore jour aprés jour, a partir de son expérience personnelle et de son contexte culturel une
spiritualité ou elle puisera le goiit et la force de vivre et qui trouvera sa validation dans 1’authenticité
de ses choix d’existence.

®a Baume les Aix, Saint Hugues de Biviers, La Pairelle (Be), Notre Dame de la Route (Ch)

7 Pierre Ferriére et Isabelle Mee(s-Michiels, Prier 15 jours avec Etty Hillesum - Bruyéres-le-Chatel (Essonne): Nouvelle Cité,
2005. Chiffre communiqué par I'éditeur.
8 Congue d’abord par le philosophe allemand Edmund Husserl (1858-1938), initiateur du courant phénoménologique, la

notion d’horizon d’attente fut reprise par Hans Robert Jauss dans son « Esthétique de la réception d’une ceuvre littéraire ».
9 André Mary, Le défi du syncrétisme. Le travail symbolique de la religion d’Eboga (Gabon), Paris. Editions de I"EHESS, 1999
(cf. Arch. 110.35).

% Michel de Certeau, La culture au pluriel, Christian Bourgois, 1980 et (en collaboration avec Jean-Marie Domenach), Le
christianisme éclaté Paris, Seuil, 1974.

" HERVIEU-LEGER Daniele, Le Pelerin et le converti. La religion en mouvement, Paris, Flammarion, 1999
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Etty Hillesum apparait en quelque sorte comme une experte en « bricolage spirituel », si I’on veut
bien ne pas mettre a priori de connotation négative dans cette expression consacrée par 1’ethnologie et
la sociologie des religions. De plus, comme elle a su exprimer sa recherche dans le langage du
quotidien que tout le monde comprend, elle encourage le lecteur, non pas a imiter son comportement,
mais a tenter pour lui-méme cette aventure spirituelle, aventure a sa portée qui se nourrit d’attention a
ce que la vie lui offre.

Tout cela ne préjugeant pas de I’écart pouvant exister entre 1’intention essenticlle de 1’auteure et
I’appropriation par des lecteurs toujours prompts a rabattre 1’auteur sur leur propre expérience.

lll. LES POINTS D’ANCRAGE DU LECTORAT FRANGAIS D’ETTY HILLESUM

Sur les terrains qui furent consciemment investis et travaillés par la jeune femme, trois domaines
semblent retenir particuliérement ’attention de son lectorat. Comme trois points d’ancrages, trois
« topoi », ou les lecteurs vont jeter et rejeter 1’ancre parce qu’il leur semble trouver réponse a trois
questions vitales :

1. Comment vivre pour étre heureux ? Ici, Etty est requise comme maitre de sagesse.

2. Quelle spiritualité pour donner sens a la vie ? C’est Etty comme guide spirituel.

3. Quelle liberté face aux systémes d’emprise qui nous menacent ? C’est Etty comme figure ou
modele de résistance interieure ?

A. Comment vivre pour étre heureux ?

Etty Hillesum apparait d’abord comme un maitre de sagesse. Le chroniqueur littéraire d’un grand
quotidien frangais présentait naguére le journal d’Etty « comme un manuel de philosophie pratique
pour réussir sa vie... Toute sa vie, jusqu’a [ 'ultime étape. »'

Et, concernant le titre de « maitre » [’universitaire Alain Delaye dans son livre « Sagesses
concordantes »", publié en 2007, présente Etty Hillesum « comme un de ces rares individus qui
méritent le nom de maitre car ils diffusent une clarté assez puissante pour éclairer le siécle qui
vient.»

Sans prétendre étre exhaustif, j’ai recensé une dizaine de thémes d’un art d’€tre heureux que 1’on
pourrait illustrer avec de nombreuses citations du Journal et des Lettres. Je me contente de les citer en
vrac :

- s’accepter soi-méme, tel que 1’on est, avec ses ombres et ses lumicres,

- développer ses capacités d’attention, d’écoute, de présence a soi-méme

- vivre un rapport au corps sans persécution de 1’éros

- accueillir chaque jour ce que la vie nous apporte, le positif comme le négatif

- ne pas se laisser envahir par les soucis et I’inqui¢tude du lendemain

- regarder la réalité en face sans se mentir a soi-méme

- consentir a I’inéluctable

- refuser la haine et le ressentiment pour préserver I’humanité en soi et dans les autres.

- envisager la souffrance et la mort comme partie intégrante de la vie,

- choisir et protéger la vie «cette vie étonnamment bonne, dans son fond insaisissable »'*.
- vivre un rapport au corps qui intégre 1’éros de maniére positive, sans honte ni culpabilité

Il n’est guére surprenant que chacun de ses thémes pourrait se trouver dans ces nombreux ouvrages
sur le développement personnel qui développent des théories et qui fourmillent depuis quelques
années sur les rayons des librairies.

Mais lire Hillesum, c’est autre chose. A 1’accompagner au jour le jour sur son chemin de croissance,
a la voir grandir, mirir et se transformer, le lecteur finit par se dire (je cite) : « Si moi aussi j essayais

12 Richard Sourgnes in « Le Républicain Lorrain » du 5 déc. 2010

B Alain Delaye, Sagesses concordantes, quatre maitres pour notre temps : Etty Hillesum, Vimala Thakar, Prajnanpd,
Krisnamurti - Accarias 2007, p. 16

1 Lettre a Maria Tuinzing du 2 septembre 1943
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de faire cela, ma vie serait meilleure et je vivrais surement plus heureux.». Et de se vouloir disciple
d’Etty Hillesum et propagateur de ses écrits.

B. Quelle spiritualité pour quelle transcendance ?

Un des traits caractéristiques de la modernité est sans doute la disparition dans 1’espace du « crédible
disponible » de la représentation d’un Dieu extrinséque et provident qui ordonne tout et conduit tout.
L’effacement de cette représentation, lié au processus complexe de la sécularisation, semble n’avoir
jamais posé question a notre auteure. Elle en prend acte, simplement, dans la priére du 12 juillet
1942 :

« Oui, mon Dieu, tu sembles assez peu capable de modifier une situation finalement indissociable de
cette vie. [...] Il m’apparait de plus en plus clairement a chaque pulsation de mon ceeur que tu ne
peux pas nous aider. » Et de maniére assez originale pour 1’époque, elle congoit un Dieu immanent
source de vie et de liberté, mais fragile et dépossédé de toute puissance extérieure et dont il revient a
I’homme de prendre soin. Ce Dieu ne la quittera plus et, jusqu’au bout elle y trouvera sa force et sa
joie de vivre.

On comprend qu’une telle idée de Dieu ait pu évoquer le « tsim-tsum » de la tradition hassidique et
faire écho a une théologie chrétienne de la croix.

Pour Etty, la découverte de ce principe divin immanent n’est en rien réservée a quelques ames d’élite,
elle est accessible a tous, pour peu, écrira-t-clle que [’on apprenne aux gens a travailler a leur vie
intérieure. » ° Le lecteur se voit ainsi encouragé a entrer dans une démarche spirituelle profonde, a
caractére mystique, qui peut étre vécue sans retrait du monde, sans révélation ni vision extraordinaire,
et sans ce devoir de mortification qui a longtemps accompagné dans I’ombre des cloitres la mystique
chrétienne.

C. Quelle morale pour rester libre ?

Si ce troisiéme théme, cité de maniére récurrente par les lecteurs et commentateurs des écrits d’Etty
Hillesum, est une invitation a la vigilance devant tout retour de la barbarie, il répond aussi a la
recherche contemporaine d’une éthique de I’engagement a laquelle les jeunes lecteurs nous sont parus
particuliérement sensibles. Peut-étre faudrait-il parler plutét d’une éthique du dégagement ?
Dégagement du « prét a penser » et du «jouir a tout prix », protestation contre une modernité
deshumanisante soumise aux ravages destructeurs du libéralisme économique.

Dans un livre publié en 2012, sous le titre, « La dignité humaine — Sous le regard d’Etty Hillesum et
de Sigmund Freud »'®, le psychanalyste parisien Jean-Michel Hirt analyse cette massification des
sujets entrainée par la marchandisation de la culture. Selon lui, elle aboutit inéluctablement au
desséchement des ressources de I’ame :

« Rongés par des crises multiples et spirituellement tétanisés, beaucoup de lecteurs d’Etty sont
comme elle 'a été, confrontés a un chaos au-dedans d’eux-mémes ; ils se dévalorisent ou
s’idoldtrent, ils ne parviennent plus a étre seuls, ils ne se reconnaissent plus dans les préceptes
des religions établies ; privés de reperes et de symboles, ils aspirent a travers leurs désordres
corporels ou mentaux a exprimer leur spiritualité ou a renouer avec une vie intérieure.» '’

Le témoignage d’Etty Hillesum leur offrira un exemple saisissant de résistance spirituelle : sans se
désolidariser de ce qu’elle appelle le « destin de masse », cet inéluctable qui s’impose a tous, elle a
su résister a la déshumanisation, au cynisme et a la haine.

Elle donne ainsi a espérer que dans les situations les plus contraignantes et les plus humiliantes, il est
possible de ne pas renoncer a un étre une femme ou un homme digne de ce nom. « Pourvu que Dieu
soit chez nous en de bonnes mains » précisera-t-elle dans une de ses derniéres lettres. '®

Y Elle écritle 29 septembre 1942 : « Ne pourrait-on apprendre aux gens qu’il est possible de « travailler » a sa vie
intérieure, a la reconquéte de la paix en soi. De continuer a avoir une vie intérieure productive et confiante, par-dessus la
téte —si j'ose dire- des angoisses et des rumeurs qui vous assaillent. Ne pourrait-on leur apprendre que I'on peut se
contraindre a s’agenouiller dans le coin le plus reculé et le plus paisible de leur moi profond et persister jusqu’a sentir au-
dessus de soi le ciel s’éclaircir?»

16 Jean-Michel Hirt, La dignité humaine — Sous le regard d’Etty Hillesum et de Sigmund Freud, DDB 2012

7 1d. p.17

18| ettre a Maria Tuinzing du 2 septembre 1943, Ecrits p. ??
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Peut-étre est-la seule ressource permettant de résister a la massification des sujets et au déchainement
du pulsionnel qui I’accompagne.

Conclusion

Dans le vaste chantier ouvert par le reflux de I’institutionnel, les écrits d’Etty Hillesum répondent
d’une fagon particulierement ajustée a la quéte de sens de nos contemporains. Ils y trouvent un art de
vivre apaisant et une spiritualité personnelle, ouverte et tolérante bien en phase avec la culture
d’aujourd’hui. Et si beaucoup peuvent s’en inspirer, c’est que la jeune femme a su s’en expliquer dans
un langage simple, poétique et adogmatique que tous peuvent entendre sans renier leurs convictions
propres, quelles soient juives, chrétiennes, musulmanes, agnostiques ou issues des traditions
orientales.

Pour le moment, nous 1’avons dit, ce sont surtout les chrétiens qui s’en inspirent, mais le monde juif
n’est pas indifférent. Aprés le livre de la philosophe juive Catherine Charlier, « Le désir de
conversion », qui consacre un chapitre a Etty Hillesum, la philosophe et poéte juive Monique Lise
Cohen a publié en 2013 « Une lecture juive » des écrits de la jeune femme.

Signalons aussi que le dernier livre de Cécilia Dutter « Un coeur universel —regards croisés sur Etty
Hillesum » (Salvator 2013) regroupe entre autres contributions, celles du musulman Ghaleb
Bencheikh et du rabbin Delphine Horvilleur. Enfin, on attend la sortie en février 2014, chez Albin
Michel, du livre de Karima Berger, écrivain d’origine musulmane, sous le titre : « Les attentives —
Dialogues avec Etty Hillesum »

Je terminerai par une citation de Sylvie Germain :

« De cette jeune femme intensément éprise de la vie, de I’amour,
et follement prodigue de vie et d’amour,
tout reste a apprendre, a recevoir, a méditer.»



