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La premiere interrogation du chrétien que je suis est celle-ci: Dans ma
réflexion personnelle, que faut-il privilégier, la notion d’'un Dieu extérieur tout-
puissant, notion de Dieu de mon catéchisme, Dieu « grand Commandeur », qui
me dirige et, (par I'Eglise), me dicte ma conduite, ou bien celle d’un Dieu
intérieur, beaucoup plus absent, lui, de mon catéchisme, celui que je sais en
moi et que je veux faire vivre, pour me guider, notion qui fait dire a Etty
Hillesum : « Je vais t'aider, mon Dieu, a ne pas t’éteindre en moi. Ce n’est pas
toi qui peut nous aider, mais nous qui pouvons t’aider et, ce faisant, nous nous
aidons nous-méme ». Phrase qui rejoint celle de Marguerite Yourcenar (que
vous connaissez sans doute, dans «['Oeuvre au noir»: « Combien de
malheureux qu’indigne la notion de sa Toute-Puissance accourraient du fond
de leur détresse si on leur demandait de venir en aide a la faiblesse de Dieu ? »

La seconde interrogation du chrétien que je suis est celle-ci : comment concilier
le langage religieux, celui que j'entends dans la liturgie des cérémonies, que je
lis dans les livres de I’Eglise, qui me fait parfois I'effet d’une « langue sclérosée
et morte », comment le concilier avec un langage religieux compatible avec les
les mots, et les attentes de notre temps. Les Evangiles sont les mémes, la
nourriture que nous y trouvons ne serait plus la méme ? Le fondateur de
I’association des amis d’Etty écrivait avant sa mort : « les grands codes de sens
prescrits par les Eglises sont disqualifiés. Les vérités qu’il faut croire pour étre
sauvés n’intéressent plus. L'important c’est la mise en ceuvre d’une recherche
personnelle et sincére pour construire sa propre spiritualité ».

La troisieme interrogation du chrétien que je suis est la suivante, que Simone
Weil (la philosophe) a écrit: « Tout se passe comme si, sous la méme
dénomination de christianisme, il y avait deux religions, la mystique, et




I’autre ». Peut-étre parce que, dans cet « autre » il y a disparition du crédible
disponible ? Ou, parce que le cceur parle tellement plus dans la premiere ?

Ces trois interrogations sont celles de changements de pensée en face du mot
« Dieu », en face de I'Eglise, en face de ceux qui nous parlent de Dieu. Ce sont
des interrogations, et seulement cela.

Je parlais de crédible disponible. Quand Le Pape Benoit XVI disait : « L’horizon
de Dieu semble disparaitre de la culture européenne », il prenait la suite du
Pasteur Bonhoeffer, tué par les nazis en 1945 : « 'homme a appris a venir a
bout de toutes les questions importantes sans faire appel a I'hypothése
« Dieu », et il apparait que tout va « sans Dieu » aussi bien qu’auparavant ».

Il'y a plus de 10 ans, je suis tombé par hasard sur le journal d’Etty Hillesum.
Apres |'avoir et relu, j’ai eu la certitude d’étre entré dans un monde spirituel
neuf, et la porte était ouverte par une jeune femme tout a fait étrangere , au
commencement, a ce monde. Le Dieu dont elle parlait était véritablement celui
gue je cherchais. Ce monde, Etty le découvrait , elle, comme écrivaine de son
propre journal, exactement comme je le découvrais a mon tour, en lisant ce
méme journal, et suivant le méme chemin de pensée. Ce nouveau monde
répondait exactement a mes trois interrogations. Son journal nous impose de
vivre avec plus d’exigence. Etty Hillesum a I'art de réveiller des sources closes,
en soi, sources que je voudrais essayer d’atteindre avec vous. Mon but est la
découverte du Vivant, de Dieu, dans la profondeur de soi

Etty Hillesum, vous le savez, est, en 1941, une jeune femme juive hollandaise
« libérée » de 27 ans menant une vie passablement chaotique, on dirait
aujourd’hui « libertine », qui sent en elle « une pelote agglutinée, quelque
chose qui la retient dans une poigne de fer »

Elle rencontre Julius Spier, psychologue juif dont elle va tomber amoureuse, et
qui lui dit dés les premiéeres séances : « Mademoiselle Hillesum, il faut vous
prendre en main. Pour commencer, gymnastique tous les matins et, comme le
corps et I'ame ne font qu’un, prenez un temps de silence pour, tout
simplement, faire une descente en vous-méme, et prier, comme vous voulez ».
Etty écrit : « Ce que je fais, c’est Hineinhorchen, mot allemand intraduisible en




hollandais, écouter en profondeur en soi-méme, chez les autres, dans le
monde. J'écoute de tout mon étre avec une grande intensité et jessaie par
cette écoute d’atteindre le fond des choses » Cette écoute du silence devient
pour elle une discipline quotidienne. Elle ne débouche pas sur du vide. Cette
écoute de soi peut aussi s’exprimer par un autre mot : I'attention a soi-méme.
Sur ce travail d’attention, une autre femme juive de son temps, Simone Weil, a
une réflexion importante : « L'attention, a son plus haut degré, est la méme
chose que la priere. Et toutes les fois que I'on fait vraiment attention, on
détruit du mal en soi ».

Cette écoute, que, sur demande de Julius, elle doit traduire dans un journal
personnel, va la faire entrer sur des « champs de bataille », dit Etty, et elle
ajoute : « C'est un processus lent et douloureux que la naissance a une
véritable liberté intérieure ». Mais Etty fera naitre en elle une paix constante et
une joie « imprenable ». La « fille qui ne savait pas s’agenouiller », comme elle
dit, a fini par 'apprendre, et, elle le dit dans son journal « ma vie est un long
dialogue ininterrompu avec Dieu »

Nous entrons sur le premier champ de bataille.

Résister a la tentation de devenir autre que soi-méme, consentir a ce qu’on est,
et devenir « ami de soi-méme » comme le dit le Dalai-Lama. Elle écrit : « Cesse
de vouloir étre plus que ce que tu n’es. En te crispant sur ce désir, tu gaspilles
les derniers restes d’énergie dont tu aurais besoin justement pour étre ce que
tu pourrais étre »

Le progres spirituel passe par la reconnaissance des ombres qui nous
constituent

« Il faut apprendre a vivre avec soi-méme comme avec une foule de gens. Il ne
faut pas avoir une image négative de soi, se laisser habiter par une haine de soi,
ou simplement une culpabilité latente.Il faut d’abord apprendre a se
pardonner ses défauts si on veut pardonner aux autres. C’est un apprentissage




difficile pour un étre humain. La condition premiere est de pouvoir accepter le
fait méme de commettre des fautes et des erreurs »

Le psychanalyste Jung, qu’Etty admirait, disait la méme chose, commentant la
parole de Jésus disant « si ton frere a quelque chose contre toi, va d’abord te
réconcilier avec ton frére ». Jung disait « Ce frére qui a quelque chose contre
toi est d’abord au fond de nous, cette fausse certitude sourde d’insatisfaction
de ce que nous sommes. Tout étre humain est fait dombre et de lumiere, et
pour avancer, il faut reconnaitre, accepter, pardonner ses ombres »

Bernanos parle aussi de cela « Il est plus facile que I'on croit de se hair. La grace
est de s’oublier, mais si tout orgueil était mort en nous, la grace des graces
serait de s’aimer humblement soi-méme, comme n’importe lequel des
membres souffrants de Jésus-Christ »

Abordons maintenant le deuxieme champ de bataille

Apprendre a consentir au réel, accepter I'inéluctable. Bataille autrement plus
difficile, parce que souvent incomprise de nos précheurs médiatiques
modernes.

Simone Weil, si proche d’Etty dans ses idées, avait déja écrit « Dans les
domaines qui ne dépendent pas de toi, accueille tout ce qui se produit comme
la volonté de Dieu ».

Se mettre devant la réalité, lucidement et courageusement, sans s’attendre a
d’'improbables miracles, pour accepter ce qui, de toutes facons, arrivera, qu’on
le veuille ou non. Simone Weil traduit cela par « acceptation de l'ordre du
monde ». Elle reprend d’ailleurs en cela la troisieme maxime du Discours de la
Méthode de Descartes : « en tachant plutét a me vaincre que la fortune et a
changer mes désirs que I'ordre du monde ».

Etty parle ce cette acceptation et lui donne un sens « Quand on a une certitude
nouvelle dans la vie, il faut lui donner un abri, lui trouver une place ».
Démarche qui n’est ni résignation, ni abdication de la volonté. C'est le
sentiment de l'inéluctable, son acceptation et en méme temps la conviction
gu’en fait, rien ne peut plus nous étre ravi »




Quels sont ces inéluctables, ces acceptations, dont parle Etty ?

« La vie et la mort, la souffrance et la joie, les ampoules de pieds meurtris, les
persécutions, les atrocités sans nombre, tout, tout est en moi et forme un
ensemble puissant, je I'accepte comme une totalité indivisible et je commence
a comprendre de mieux en mieux la logique de cette totalité. J'ai réglé mes
comptes avec la vie, je veux dire : I'’éventualité de la mort est intégrée a ma vie.
Regarder la mort en face et I'intégrer comme partie intégrante de la vie, c’est
élargir cette vie. A l'inverse, sacrifier dés maintenant a la mort un morceau de
cette vie, par peur de la mort ou refus de I'accepter, c’est le meilleur moyen de
n’en garder qu’une pauvre petit bout de vie mutilée, méritant a peine le nom
de vie. Cela semble un paradoxe : en excluant la mort de sa vie, on se prive
d’une vie complete, et en I'y accueillant, on élargit et on enrichit sa vie » Plus
tard, elle dira « Il y a place pour tout dans la vie, pour la foi en Dieu, et pour
une fin lamentable »

« La vie est belle et pleine de sens dans son absurdité méme, pour peu que
I’on sache y ménager une place pour tout et la porter toute entiere en soi dans
son unité. Alors la vie, d'une maniere ou d’une autre, forme un ensemble
parfait. Mais des qu’on refuse ou veut éliminer certains éléments, des que I'on
suit son bon plaisir et son caprice pour admettre tel aspect de la vie et en
rejeter tel autre, alors la vie devient en effet absurde. Des lors que I'ensemble
est perdu, tout devient arbitraire »

Je cite longuement Etty Hillesum,surtout pour faire prendre conscience de la
démarche mentale qui est conséquence de cette acceptation : I'intégration de
la mort dans sa vie fait voir la vie sous un autre jour, fait avoir envie de la vivre
pleinement, de la trouver précieuse et belle. Une vie en harmonie avec 'ordre
cosmique doit se vivre au présent. Ne vivre que sur 'attente de I'avenir et le
regret du passé est un manque de vivre. Et aimer les autres est du présent
permanent. Ett Hillesum dit : « la force essentielle consiste a sentir au fond de
soi, et jusqu’a la fin, que la vie a un sens, qu’elle est belle »

Cette bataille de I'acceptation de l'inéluctable a deux autres conséquences :
D’abord I'acceptation de la souffrance (dont je parlerai demain avec le Mal) qui
fait partie de notre vie humaine. Simone Weil a dit quelque part: « Il n’y a pas
d’explication surnaturelle a la souffrance, il y a un usage surnaturel de la




souffrance »Rappelez-vous la parole du Christ « Si quelqu’un veut venir a ma
suite, gu’il se renie lui-méme, qu’il se charge de sa croix, et qu’il me suive ».
Notre croix ? c’est d’abord cet inéluctable, cette part du réel que je ne
choisirais pas si j'avais la possibilité de choisir, et que je ne peux pas refuser
sans me nier moi-méme. ( L’acceptation de I'inéluctable, le stoicisme, est au
cceur de la philosophie grecque. Les premiers écrivains chrétiens, ceux que
nous appelons les Peres de |'Eglise, étaient pétris de stoicisme et I'on acculturé
a 'usage de leur temps.)

Notre croix ? c’est aussi le renoncement volontaire au « tout, partout, tout de
suite », le cancer de notre vie moderne mondialisée ». Etty le dit aussi : « cette
peur de ne pas tout avoir, c’est elle justement qui nous fait tout manquer »

La deuxieme conséquence, qui est une certitude fondamentale pour Etty, est
le refus de la haine. Elle nous en parle souvent « Le moindre atome de haine
gue nous ajoutons a ce monde nous le rend plus inhospitalier qu’il n’est déja.
Nous avons tant a changer en nous-mémes que nous ne devrions méme pas
nous préoccuper de hair ceux que nous appelons nos ennemis. Si la paix
s'installe un jour, elle ne pourra étre authentique que si chague homme fait
d’abord la paix en soi-méme, extirpe tout sentiment de haine pour son
prochain ». Elle a aussi ce qu’on peut appeler une « fulgurance », qu’avait dit
Edith Stein, qui passera, elle aussi, par le camp de Westerbork : « I'amour du
prochain est comme une priere élémentaire qui nous aide a vivre. La personne
méme de ce prochain ne fait pas grand-chose a I'affaire »

Conclusion de cette deuxieme bataille: La encore Simone Weil rejoint
Etty : « Tous ceux qui possedent a I'état pur lI'amour du prochain, et
I’acceptation de I'ordre du monde, y compris le malheur, tous ceux-la, méme
s’ils vivent et meurent en apparence athées, sont sirement sauvés »

Je résume l'essentiel de ces deux batailles (appelons-les « humaines ») Etty
Hillesum devient véritablement Maitre de Sagesse, car nous menons avec elle
au long de son journal les deux batailles que je viens de détailler, et que je
peux résumer :Se prendre en charge soi-méme tel que I'on est, ombre et
lumiere.Développer ses capacités d’attention, d’écoute, de présence a soi-
méme




Vivre pleinement les moments présents, regarder la réalité en face et
consentir a I'inéluctable

Prendre acte de la souffrance, I’accepter comme inhérente a la vie
Refuser la haine, pour préserver I’lhumanité en soi et dans les autres

Accepter la mort comme partie intégrante de la vie. Toujours choisir et
protéger la vie, merveilleux trésor qui nous est confié

Nous entrons maintenant dans un autre monde, celui de notre troisieme
bataille : la découverte de la transcendance. Pourrais-je dire qu’il est plus réel ?
Notre monde de I'ame, notre rapport a Dieu.

Les deux femmes que je cite souvent ici, Simone Weil et Etty Hillesum sont
avant tout des passionnées du silence qu’on écoute en soi. Le chemin d’Etty
débute en mars 1941 avec cette phrase, qui éclaire toute ame « Il y a en moi un
puits tres profond. Et dans ce puits il y a Dieu. Parfois je parviens a I'atteindre.
Mais, plus souvent, des pierres et des gravats obstruent ce puits, et Dieu est
enseveli. Alors il faut le remettre au jour. Il y a des gens qui prient les yeux levés
vers le ciel ; ceux-la cherchent Dieu en dehors d’eux. D’autres penchent la téte
et la cachent dans leurs mains ; ceux-ci cherchent Dieu en eux-mémes

En moi, aujourd’hui, il y a ce puits ; en chacun de vous, qui m’écoutez ce soir, il
y a ce puits, et qui attends la lumiere, notre lumiere. Et ce travail de
« désensevelissement » (pardonnez le mot) ne se fait que dans la descente en
soi, et dans le silence.

Etty a un autre mot pour « écoute en-dedans ». Elle appelle cela « reposer en
soi-méme ». Et elle continue en disant : que cette expression est la plus parfaite
de son sentiment de la vie, que cette couche profonde ou elle repose, ce qu’il y a
de plus profond en elle, elle I'appelle (pour plus de commodité dit-elle) Dieu.
Plus loin, elle semble se contredire, mais pour une méme conclusion : « je n’ai
pas besoin du mot « Dieu », il me fait parfois I’effet d’un son originel et primitif,
d’une construction de soutien, comme si je m’adressais a une chose qui est en
moi, comme si j’essayais de conjurer une part de moi-méme ».




Cet effort journalier d’écoute au-dedans de soi est fait pour retrouver un Dieu
silencieux, sans nom et sans parole, blotti au fond de soi. Quand on travaille a
son «deviens qui tu es », on affirme déja la transcendance de ’lhomme, qui est
une premiere définition de Dieu. Elle n’est pas la premiere a penser cela. Saint
Augustin : « Quand tu trouves une bonne formule sur Dieu, c’est que ce n’est
pas lui ». Bernard Feillet : « Nous avons cru que l'essentiel de la foi était de
croire en Dieu. Et nous avons été handicapés pour laisser Dieu devenir Dieu en
nous ». Maurice Zundel : « Notre liberté est de diviniser I’'hnomme, de I'ouvrir a
la puissance de Dieu. L'Incarnation ne veut pas dire que Dieu est venu a
I’'homme, mais que 'homme est venu a Dieu. Touts action ouverte sur Dieu est
une priere » et plus loin « tous les chemins de 'lhomme, s’ils sont parcourus
jusqu’au bout, ménent a Dieu »

Allons plus loin avec Etty, car vous verrez que ce sera notre chemin aussi,
d’aller plus loin. En fait , son chemin lui vient calmement, je dirais au fil de sa
plume, et comme wune évidence, sans doute apreés beaucoup
d’agenouillements. Elle fait silence, et c’est un silence qui est lui-méme écouté.
Elle va alors écrire : « En réalité, c’est plutot Dieu en moi qui est a I’écoute. Ce
gu’il y a d’essentiel et de plus profond en moi écoute lI'essence et la
profondeur de I’autre. Dieu écoute Dieu » C'est comme une richesse qui vous
tombe dessus a force de travail de silence, et c’est comme si vous n’étiez plus
seul, mais deux a parler, rejoignant ainsi la phrase de Maitre Ekhardt : « Le fond
de Dieu et |le fond de I'ame sont un ». Etty Hillesum se sent engendrer Dieu en
elle, co-créatrice avec Lui d’un espace intérieur. Elle rejoint encore Simone Weil
qui, dans le méme temps, sans la connaitre et bien loin d’elle, écrivait la méme
chose : « L'ame n’aime pas comme une créature d’un amour créé. Cet amour
en elle est divin, incréé, car c’est ’Amour de Dieu pour Dieu qui passe a travers
elle : Dieu seul est capable d’aimer Dieu ».Simone Weil qui dit aussi : « Dieu est
seulement le Bien. C'est pourquoi il est |a et attend en silence » Pouvons-nous
dire aussi que nous relisons la un des grands passages de la Bible dans le livre
des Nombres ou Moise entend « la Voix qui se parlait a elle-méme vers Lui »

Elle retrouve enfin le credo du philosophe platonicien-chrétien du 3% siecle
Plotin,si moderne et si oublié : « le monde spirituel n’est autre que le moi le
plus profond. On peut I'atteindre immeédiatement en rentrant en soi-méme. Le

moi humain n’est pas séparé irrémédiablement du modele éternel du moi, tel




gu’il existe dans la pensée divine. Ce vrai moi, ce moi en Dieu, nous est
intérieur. Il faut donc une conversion de I'attention. Il faut cesser de regarder. Il
faut, fermant les yeux, échanger cette maniere de voir pour une autre, et
réveiller cette faculté que tout le monde possede, mais dont bien peu font
usage »

(Maintenant, je me fais aider par le fondateur de notre association jean-Pierre
Nave, que je vais citer souvent)

Nous arrivons au cceur de notre propos, celui de sa priere du 12 juillet 1942,
: « Oui mon Dieu, tu sembles assez peu capable de modifier une situation
finalement indissociable de cette vie. Je ne t'en demande pas compte, c’est a toi
au contraire de nous appeler a rendre des comptes, un jour. Il m’apparait de
plus en plus clairement, a chaque pulsation de mon cceur que tu ne peux pas
nous aider, mais que c’est a nous de t'aider et de défendre jusqu’au bout la
demeure qui t’abrite en nous, et, ce faisant, nous nous aidons nous-mémes.

Par cette discipline quotidienne d’écoute de soi, Etty Hillesum fait une
expérience qui sera le moteur de son évolution spirituelle. Ce travail lui apporte
alors deux certitudes premieres. La premiere : Le Dieu intérieur silencieux est
un Dieu refuge : « c’est bien mon sentiment perpétuel et constant : celui d’étre
dans tes bras, mon Dieu, protégée, abritée, imprégnée d’un sentiment
d’éternité ». La seconde certitude (qui est le titre de cet entretien) le Dieu
intérieur silencieux est un Dieu fragile, dont il faut prendre soin, et qui doit étre
aidé. Puisque Dieu est amour, aucun acte divin ne peut étre un déploiement de
force, mais seulement une abdication. Aider Dieu, c’est lui faire de la place
dans sa vie, en garder la mémoire, écouter sa parole, lui donner un peu de
temps de temps en temps, essayer aussi de l'introduire chez les autres. Elle
écrit : « Je vais t'aider mon Dieu, a ne pas t'éteindre en moi. C'est a nous de
défendre jusqu’au bout la demeure qui t'abrite en nous. Je te resterai fidele, je
ne te chasserai pas de mon enclos ».

Elle découvre alors que s’aider soi-méme (nos deux premiéres batailles) et
aider Dieu, c’est la méme chose. Plus elle met de I'ordre dans le chaos de sa
vie, plus Dieu peut se faire présent. Plus elle se décentre d’elle-méme, plus
Dieu prend la place. Plus elle se donne, plus Dieu se donne. Plus elle diminue,




plus Dieu augmente. Plus elle porte le poids de la souffrance des hommes, plus,
elle aide Dieu, qui est autre que le Dieu interventionniste de nos deux mille ans
de chrétienté. On pourrait parler d’une démarche de [laller-retour: la
découverte de Dieu en soi, c’est d’abord un aller, une démarche personnelle,
venant du cceur de 'homme, « une écoute patient du plus intime de chacun »,
disait Jean-Pierre Nave, qui s’enrichit en retour de la présence de Dieu.

Ces batailles (appelons-les une derniéere fois comme cela) lui apportent la foi en
la vie, la joie de vivre, la paix avec elle-méme. Elle devient véritablement Maitre
spirituel. Mais attention : Je ne voulais pas vous donner un exemple de génie
spirituel, au-dela de nos vies quotidiennes et de nos souffrances. Je voudrais
vous donner un chemin, un chemin qui va nous aider a découvrir un Dieu par
(pardonnez-moi I'expression) « I'autre bout de la lorgnette ». Je vais facher
saint Augustin mais je vais donner ma définition de Dieu telle que Etty nous la
donne. Chacun de nous a une étincelle de divinité, chacun de nous est un
temple de Dieu. Dieu, c’est 'amour des autres ce qui est un autre nom de
Dieu en nous. La vraie spiritualité est de s’engager sur un chemin de vie
intérieure, écouter la nécessité qui nous est propre, arriver au but : « La ou I'on
est, étre présent a cent pour cent. Mon faire consistera a étre. Aimer les autres
est du présent permanent ».

La religion n’est pas une morale, mais un éveil a 'au-dela de la morale. Notre
seule raison d’exister est d’éveiller 'atome de divin qui est en nous, et en
chagque homme depuis toujours

Je termine.

Par cette lettre écrite a une amie huit jours avant son départ pour les fours
d’Auschwitz, dans laquelle elle disait: »Cette vie, dans sa profondeur
insaisissable, est étonnamment bonne, Maria. J’y reviens toujours. Pour peu que
nous fassions en sorte, malgré tout, que Dieu soit chez nous en de bonnes
mains »

Et dans son journal, Etty s’adresse ainsi a Dieu : ‘J’ai écrit un jour que je voulais
lire ta vie jusqu’a la derniéere page. C’est chose faite, je I’ai lue jusqu’au bout. Je




me sens remplie d’une joie profonde : tout ce qui a été fait était certainement
bon, sinon je n’aurais pas en moi cette force, cette joie, cette certitude » encore
une fois elle rejoint sa sceur spirituelle Simone Weil qui, dans méme temps,
écrivait : « La joie parfaite exclut le sentiment méme de joie, car dans I'ame
emplie par I'objet, nul coin n’est disponible pour dire « je ».)

Puis-je faire maintenant une seconde conclusion, qui est celle de mes réves et
souhaits ?

Je suis persuadé que le premier chemin vers Dieu est celui intérieur, chemin
qui, en ces temps de déconstruction des églises, va s’élargissant dans la société
post-chrétienne qui nous vivons. Je vais vous faire une confidence : J’ai derriere
moi soixante ans de catholicisme. C'est la premiere fois que j'integre la
certitude que je possede en moi un atome du divin, comme tous les autres
humains de ce monde, et que ce Dieu, qu’on m’a appris tout-puissant, en fait il
ne I'est pas : Il est pauvre et c’est a moi de le faire vivre et de le protéger

Ce n’est pas un rejet de tout ce que j’ai appris par I'Eglise, ma maison. C’est un
autre chemin de réflexion qu’il faut prendre: espérons une révolution
copernicienne du langage collectif chrétien. Il a fallu des millénaires pour que
lentement et timidement les hommes parviennent a concevoir I'idée d’un Dieu
gui ne soit pas un pharaon tout-puissant, dominateur et manipulateur. Cette
jeune femme, sans formation religieuse et sans tradition d’aucune église, se
retrouve face a un Dieu dépossédé de toute puissance contraignante et remis
librement, j’allais dire humblement, entre les mains des hommes, C’est ce seul
langage qui doit revenir dans nos églises et étre raconté aux chrétiens
d’aujourd’hui, le langage d’un Dieu qui remet son corps entre nos mains, et qui
est le Dieu que Jésus nous révele sur la Croix. Dieu se laisse déloger du monde
et se laisse mourir sur la Croix. Il nous aide en étant impuissant, absent de
notre monde. Changeons de mots, pour enfin employer ceux qui, maintenant
et pour nous, ont du sens. Dieu peut rester enfoui dans le cceur de I’homme, et
sa présence peut étre oubliée, ignorée, méprisée, niée, défigurée. L'homme est
devenu responsable de Dieu : c’est a lui de le mettre a jour, de prendre soin de
lui et de, comme le dit Etty « défendre la demeure qui |'abrite en lui»
Changeons de mots, et nous changerons de priorités. Quand j'étais enfant je




raisonnais en enfant et je chantais comme les autres fideles a la messe un vieux
cantigue qui disait a Dieu « Parle, commande, regne » | et je prenais le Bon
Dieu comme le général en chef de I'armée des catholiques. Apres je récitais le
Credo et je parlais de Jésus assis a la droite de Dieu, et je voyais le Roi de
France avec son dauphin assis a droite. Dieu était le Roi du ciel, et je levais la
téte. Maintenant je sais que ce sont des facons anciennes de parler, qu’il faut
interpréter dans un autre sens. Pour quoi ne pas dire, comme I'écrivain Jean-
Claude Gillebaud : « I'avenir du christianisme est dans la reconquéte d’un
langage intelligible » un exemple de langage intelligible ?: Le prophéete Elie a
I’'Horeb, qui veut entendre Dieu, et « Dieu est dans le bruissement d’un souffle
ténu ». Dieu c’est dans le silence qu’il parle, et ce silence est celui que je fais en
MOi.

Quand on me dit au « mercredi des Cendres : tu es poussiere et tu retourneras
a la poussiere, je traduis maintenant: tu es lumiere et tu retourneras a la
lumiere, car notre seule chemin pour exister vraiment est d’éveiller I'atome de
divin présent en nous.+( Je parlerai aussi demain de ce nouveau langage)

Depuis pas mal de temps, j’écoute des amis d’Etty. Ils me disent toujours le seul
prénom, comme une amie qui ne nous quitte pas. lls disent tous qu’elle les
aide. A quoi ?. Bien malin qui pourrait le dire. Parce que cela fait partie du plus
intime de chacun. Presque tous me reprennent des phrases différentes, et
gu’ils retiennent, parce qu’elles leur sont utiles.

Chacun trouve un Dieu a sa mesure, méme si ces deux termes sont totalement
contradictoires. Tous ont la certitude qu’une porte s’ouvre, méme sans savoir
au départ sur quel monde. En ces temps de déconstruction des églises, ceux qui
la lisent, en insistant pour aller au bout, trouvent des pierres pour reconstruire
leur demeure intime, qui est celle de Dieu. Le miracle est que ces pierres ne
sont pas forcément le mémes pour chacun. Tét ou tard, notre chemin recoupe
le sien, c’est cela son miracle. En fait, chacun trouve ce qu’il vient , méme
inconsciemment, chercher.

Ce qui est vrai, c’est qu’on ne pense pas, et on ne vit pas, de la méme fagon sa
spiritualité suivant qu’on essaie de suivre I'une ou 'autre idée qu’on se fait de
Dieu. La premiere est une priorité aux regles, I'autre une priorité a la descente
en soi. Les deux démarches sont la recherche d’un seul et méme Dieu : on se




retrouve toujours dans la nécessité de I'amour de Dieu, qui est 'amour des
autres. Mais je me sens tellement plus en accord avec moi-méme sur la route
gue m’indique Etty.

Merci de votre écoute.
Merci aussi au fondateur de I’Association des amis d’Etty Hillesum,

Jean-Pierre NAVE, qui nous a quitté, qui est toujours présent dans nos coeurs,
et a qui j’ai emprunté quelques réflexions de ses conférences.

Yves Bridonneau
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