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Du Livre rouge a Etty Hillesum, ou UAmour
comme pierre des philosophes
Masculin et féminin psychologiques dans le
processus d’individuation

Emmanuel Brasseur

O forte et douce comme un vin
FPareille au soleil des fenétres
Tu me rends la caresse d’étre
Tu me rends la soif et la faim

De vivre encore et de connaitre
Notre histoire jusqu’a la fin

Louis ARACON, L'amour qui n’est pas un mot

Introduction

En 1913, aprés sa rupture avec Freud, Carl Gustav Jung a
traversé une mort et une renaissance psychique, une mé-
tanoia : «Aprés la séparation d’avec Freud avait commencé
pour moi une période d’incertitude intérieure, plus que cela
encore, de désorientation. Je me sentais flottant, comme to-
talement en suspens, car je n’avais pas encore trouvé ma
propre position'””.» C’est alors qu'il appliqua a lui-méme sa
; . . ; ,
propre méthode thérapeutique. «Ce fut au temps de 'Avent
de I'année 1913 que je me décidai a entreprendre le pas
que )
décisif — le 12 décembre. J’étais assis a mon bureau, pesai
P

177 Ma vie..., Paris, Callimard, 1973, p. 198.
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une fois encore les craintes que j’éprouvais, puis je me lais-
sai tomber'™.» C’est ainsi qu’a surgi Le Livre rouge (LR)'”
et, par la suite, 'essentiel de son ceuvre. De Jung et de son
ceuvre, je ne connais bien str que ce que ses héritiers m’en
ont transmis, mais sa conception de ’homme, j’ai pu U'expé-
rimenter sur moi-méme et constater chaque jour la justesse
de ses propos. J’ai pu observer comment chacun, §’il accepte
de s’ouvrir a cette dimension, peut suivre son propre chemin
et devenir lui-méme.

Toutefois, jai toujours été assez interpellé par la diffé-
rence d’approche que I'on a de ce chemin, selon que celle-ci
soit de nature masculine ou féminine.

Récemment, une femme d’une quarantaine d’années, me
rapportait ce réve : «J’avais fait la lessive, et j’avais étendu le
linge dans une immense prairie verte. Je sentais la fraicheur
et le souffle léger du vent qui venait vers moi et cette im-
pression m’accompagnait au réveil.» De ce réve, elle me dit
se sentir apaisée. Elle n’avait plus peur de refuser de faire ce
qu’elle estimait ne pas devoir faire et pouvait ainsi vivre sa
vie telle qu’elle la ressentait.

La lessive, cet humble geste ancestral, et le souffle de la
vie et le souffle du vent, ont redonné a celle-ci une place a
ses valeurs. Combien cette approche féminine, faite d’Eros,
de réception, d’acceptation et de maturation, est différente de
celle masculine, faite de saisie, compréhension, séparation,
que Jung qualifie de Logos, le glaive qui s’oppose au vase.

Par un hasard, peut-étre synchronistique, lors du colloque
organisé par Christine Maillard a Strasbourg en octobre 2010
autour de la traduction du Livre rouge, j’ai eu I'occasion de
découvrir la premiere version du journal d’Etty Hillesum,
publié sous le titre : Etty Hillesum, une vie bouleversée'®.

178 Ibid., p. 208.

179 Les références a celui-ci seront basées sur : C. C. Jung, Le Livre rouge, Liber
novus, Paris, Llconoclaste/La Compagnie du Livre rouge, 2012 (version texte),
abrégé en LR.

180 Euwy Hillesum, une vie bouleversée, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points», 1995.
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Ce journal, qu’elle rédige a Amsterdam, du 8 mars 1941 a
octobre 1942, ainsi que les lettres de Westerbork qui y sont
jointes, sont le reflet de son propre cheminement spirituel,
rapide lui aussi, ainsi que l'a été celui de Carl Gustav
Jung lors de la rédaction du Livre rouge''. Nous avons la
le cheminement d’'une jeune femme dont nous pourrons
repérer quelques différences avec celui d’un homme de dix
ans son ainé.

Quand elle consulte Julius Spier en février 41, Etty est
une jeune femme de vingt-sept ans, diplomée en droit pu-
blic néerlandais. Issue d’'une famille juive assimilée plutét
chaotique, elle s’est elle-méme quelque peu perdue dans des
expériences amoureuses diverses qui la laissent désorientée.
Julius Spier, qui sera son thérapeute, apreés avoir fait une
analyse didactique chez Carl Gustav Jung, exercait, sur les
conseils de celui-ci, une activité de «psychochirologue» a
Berlin vers 1930'%2, Son activité, trés vite florissante, lui a
sans doute permis de fuir I'Allemagne nazie en 1939 et de
fonder 2 Amsterdam un cabinet semblable. Sur le conseil
de Julius Spier, elle rédigera son journal de mars 41 a oc-
tobre 42. On retrouvera par la suite de nombreuses lettres,
écrites pour la plupart du camp de concentration de Wester-
bork, ou elle se fera volontairement enfermer.

Une édition compléte des écrits de la jeune hollandaise
fut publiée en 2008 aux éditions du Seuil (EEH'3). A leur
lecture, il m’a semblé possible d’apercevoir le développe-
ment d’une véritable métanoia, «<pierre des philosophes» en
quelque sorte, qui, comme pour Le Livre rouge, mais d’une
maniere différente, ouvre 'humain aux perspectives méta-
morphosantes de sa dimension spirituelle.

181 Le premier jet fut écrit en moins de deux cents jours a partir de novembre 1913.
182 C. C. Jung rédigea en 1944, une introduction au livre le plus connu de Spier :
The Hands of Children, London, Routledge & Kegan Paul, 2" Edition, 1955 (¢f.
annexe 1).

183 Les Ecrits d’Etty Hillesum : journaux et lettres, 1941-1943, Paris, Editions du
Seuil, 2008 (EEH).
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A Tévidence, nous verrons que cette évolution s’inscrit en
parfaite continuité avec ce que C. G. Jung disait a la fin de
sa vie au frere David : «<Apres soixante ans d’expérience, je
peux vous confirmer du fond du ceeur ce que j’ai pu déclarer
autrefois a propos de la guérison des névroses [...].»

Le peére David avait demandé a Jung s’il tenait pour
toujours valables les phrases qu’il avait écrites en 1932 dans
son essal intitulé «Die Beziehung der Psychotherapie zur
Seelsorge» (in CW XI) : «Parmi tous mes patients qui ont
dépassé le milieu de la vie, c’est-a-dire trente-cinq ans, il
n’en est pas un seul dont le probleme ultime ne soit
pas celui de sa position religieuse', [...] et aucun d’entre
eux n’est réellement guéri, qui n’a pas trouvé a nouveau sa
position religieuse'®. »

Etty Hillesum

Eléments biographiques

Etty (Esther) est née le 15 janvier 1914 dans la maison
de ses parents a Middlelburg, en Zélande. Elle est la fille
de Louis (Levie) Hillesum, un Juif hollandais, assimilé, issu
d’une famille ancrée aux Pays-Bas depuis de nombreuses
générations, et de Riva (Rebecca) Bernstein, émigrée russe
ayant fui les pogroms en février 1907, a 'age de vingt-cinq
ans.

Docteur en langues anciennes, le pére a enseigné dans
de nombreuses écoles néerlandaises avant d’étre finalement
proviseur au lycée de Deventer en février 28, fonction dont
il sera démis par l'occupant nazi le 29 novembre 1940. 11
est décrit comme quelqu’un d’introverti, silencieux, érudit,
empreint de stoicisme, mais doté d’un trés fort sens de I’hu-

184 Les passages en caractéres gras sont soulignés par 'auteur.
185 C. C. Jung, Correspondance, V, 1958-1961, Paris, Albin Michel, 1996, p. 235 :
11 février 1961, lettre au frére David.
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mour, et Riva, sa mére, comme une femme affairée, chao-
tique, extravertie et dominatrice'®. Elle gagne sa vie en don-
nant des cours de russe a domicile. Malgré I'origine juive, il
n’y a aucune pratique religieuse au sein du milieu familial.
Le pere, d’ailleurs, travaille le samedi.

Etty est I'ainée de trois enfants. Il semble qu’il y ait dans
la fratrie une lourde hérédité psychiatrique. Son frére Jaap
est né le 27 janvier 1916. C’est un garcon intelligent, poéte,
qui a un franc succés aupres des femmes. En 1933, il en-
treprendra des études de médecine qu’il terminera, mais,
personnalité mentalement instable, il fera plusieurs séjours
en institution psychiatrique. Quant a son frére Mischa, né
le 22 septembre 1920, c’est un enfant prodige, doué musi-
calement, qui sera un pianiste virtuose, mais qui, lui aussi,
souffre de schizophrénie. Aux environs de 1939, il sera in-
terné dans un établissement psychiatrique. Il en sortira psy-
chologiquement fragile.

Etty grandit donc dans un climat familial difficile, pénible
et tumultueux, les parents ne s'entendant guere, leurs
tempéraments étant incompatibles. Dans son journal, le
8 aout 1941, elle décrit ainsi 'atmosphére familiale, avec
sans doute un brin de projection : «Il y a ici un vrai capital
de dons et de valeurs humaines, chez papa comme chez
maman, mais inemployé, ou du moins mal employé. Ce qui
vous tue ici, ce sont les problémes non résolus, I'instabilité
des humeurs, une situation chaotique et affligeante qui trouve
son reflet dans le désordre du ménage [...]. On sabrutit aux

186 EEH, p. 219 : «<Maman ne parle que de manger, rien d’autre n’existe pour
elle [...] Je me rappelle qu'un jour, il y a des années, J'ai vu ma mére manger
lors d’'un banquet réunissant des méres de famille. J'étais au balcon de la petite
salle du théatre de Deventer ol se déroulait la féte. Ma meére était assise au
parterre a une longue table, au milieu de beaucoup d’autres “femmes au foyer”.
Elle portait une robe de dentelle bleue. Et elle mangeait. Elle y était entierement
absorbée. Elle mange avec gloutonnerie et passion. A la voir ainsi, telle que je la
découvrais soudain du balcon en vue plongeante, quelque chose en elle m’affectait
terriblement. J'éprouvais de la répugnance a la voir ainsi et en méme temps une
folle pitié. Je suis incapable de I'expliquer.»
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petites choses et on n’a plus de temps pour les grandes.
Je viens d’écrire a Géra'® que je finirais neurasthénique
professionnelle si je restais longtemps ici'®.»

Fuyant donc 'atmospheére familiale pénible, des 1933, elle
n’habitera plus chez ses parents. Elle entame en juin 1935 un
premier cycle de droit, et, en mars 1937, elle emménage au
6 de la rue Gabriel-Metsu, chez un expert-comptable veuf,
Han Wegerif, de trente-cing ans son ainé. Elle y séjourne en
qualité de gouvernante. «Pére Han», comme le surnomme
affectueusement Etty dans son journal, devint trés vite son
amant. Ce qui est sirement en lien avec la personnalité et les
difficultés existentielles de la jeune Hollandaise.

Outre la jeune femme, Wegerif hébergeait dans sa maison
diverses personnes dont Bernard Meylinck'® qui, constatant
les difficultés psychologiques d’Etty, mit celle-ci en contact
avec Julius Spier. Elle écrira I’essentiel de son journal depuis
la petite chambre ou elle aura séjourné jusqu’a son départ
pour Westerbork.

Pour ce qui est de sa fonction pensée'’, Etty sera une
éléeve et une étudiante aux résultats scolaires qui ne seront
guere brillants, contrairement a ceux de son frere Jaap. Elle
fera des études de droit et obtiendra en juillet 39, un diplome
de maitrise en droit public néerlandais. Ses résultats seront
moyens. D’un point de vue relationnel, sans étre membre
d’un parti, elle évoluait dans un milieu antifasciste de gauche.

187 Gera fréquentait le «Spier-club» du mardi et donnait des legons d’anglais a
Spier. Elle était 'amie d’un colocataire d’Etty (¢f infra).

188 EEH, p. 133.

189 Qui épousera la sceur de Gera (¢f. note 187 ci-dessus).

190 Pour Jung, le psychisme humain s’oriente selon quatre grandes fonctions
qu'il regroupe et oppose deux a deux : deux fonctions rationnelles, la pensée et
le sentiment, et deux fonctions irrationnelles, I'intuition et la sensation. Selon les
individus, une de ces [onctions sera privilégiée et servira d’orientation majeure du
psychisme, tandis qu’une fonction de I'autre couple sera une fonction accessoire.
La fonction principale étant soit introvertie soit extravertie ; nous aurons donc huit
types psychologiques majeurs. Cf. : Types psychologiques, Genéve, Georg, 1993 et
aussi : Dictionnaire Jung, Paris, Ellipses Marketing, 2008.
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Parallélement, elle étudiera les langues slaves a Ams-
terdam et a Leyde. Elle sera inscrite au niveau élevé, mais
ne pourra achever ses études suite aux circonstances liées a
la guerre. Néanmoins, elle fera preuve d’un intérét constant
pour la langue et la littérature russes, qu’elle enseignera
d’ailleurs elle-méme jusqu’au moment de son départ pour
Westerbork. Dans le train qui I'emmeénera a Auschwitz, elle
aura soin d’emporter dans son sac a dos, en plus d’une petite
bible, une grammaire russe.

Etty est décrite comme égocentrée, ayant un fort tempéra-
ment érotique. Elle pouvait passer de longues heures a fan-
tasmer sur les avantages sexuels que tel ou tel homme pour-
rait lui procurer"'. Elle est jolie et multiplie les conquétes'®2.
Elle manque de confiance en elle et espére trouver aupres
d’hommes souvent plus agés qu’elle, une réassurance. C’est
ainsi, comme nous I'avons vu, qu’elle deviendra I'amante de
son logeur, Han Wegerif. Ses expériences amoureuses mul-
tiples, loin de la combler, la laissent devant un vide exis-
tentiel de plus en plus pénible. Au début de son journal,
le dimanche 9 mars 1941 elle écrira : <De méme, dans les
rapports sexuels, l'ultime cri de délivrance reste toujours
peureusement enfermé dans ma poitrine. Erotiquement, je
suis assez raffinée et, si j’ose dire, assez experte pour comp-
ter parmi les bonnes amantes ; Pamour peut sembler par-
fait, pourtant ce n’est qu’un jeu éludant P'essentiel et au
fond de moi quelque chose reste emprisonné. Et tout est
a I'avenant. Intellectuellement, je suis suffisamment entrai-
née pour pouvoir tout sonder, tout aborder, tout saisir en
formules claires ; on me croit supérieurement informée de
bien des problémes de la vie ; pourtant, 14, tout au fond de
moi, il y a une pelote agglutinée, quelque chose me re-

191 EEH, p. 123 : «Chez un homme, je suis tout de suite a I'affot de ce qu’il peut
m’offrir sexuellement.»

192 EEH, p. 74 : « Depuis toujours, tu as 'habitude d’attiver les hommes a toi dans
tes fantasmes de la fagon la plus éhontée, au point que c’est devenu une habitude
avec laquelle il est difficile de rompre aussi brusquement. »
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tient dans une poigne de fer, et toute ma clarté de pensée
ne m’empéche pas d’étre bien souvent une pauvre godiche
pleureuse!?*.»

Julius Spier

Désigné presque toujours dans le journal d’Etty par la
lettre «S.», Julius Spier est né en 1887, a Francfort-sur-le-
Main. En 1904, il s’intéresse a la «chirologie». En 1929,
aprés son analyse didactique avec Carl Gustav Jung, il
ouvre donc a Berlin un cabinet de «psychochirologie'*»
qui a beaucoup de succes. En 1934, il divorce d’'Hedwig
Rocco, de qui il avait eu deux enfants, Ruth et Wolfgang.
Aprés plusieurs conquétes féminines, il se fiance avec son
éleve Herta Lévi'”, qui émigrera & Londres en 1937 ou
1938. En 1939, Spier, lui aussi, sera contraint de quitter
I'Allemagne nazie et rejoindra légalement les Pays-Bas,
sans doute grace a sa réputation et ses liens professionnels.
A Amsterdam, il ouvrira & nouveau un cabinet qui sera lui
aussi trés florissant.

Le journal

Tous les lundis soirs, entre autres, il donne des séances
de chirologie, et c’est a une de celles-ci qu'Etty fera sa
connaissance : Géra, sceur de la fiancée de Bernard Meylinck,
est une éléve de Julius Spier. Le lundi 3 février 1941, Etty
se rendra a une de ces séances. Elle se fait lire les mains et
cette rencontre, plus ou moins fortuite, aura une influence
décisive sur le cours de sa vie. D’emblée, elle tombe sous le
charme de la personnalité de Spier et décide de commencer
une thérapie avec lui. De cette date, elle dira dans son
journal, le 20 février 1942 : «Le 3 février, j’ai eu un an. Je

193 EEH, p. 34.

194 Voir I'introduction de Jung au livre de Spier : The Hands of Children, cité note
6, dans I'annexe 1.

195 Cest elle qui écrira la préface du livre de Spier dont Jung a rédigé
Pintroduction, ¢f. note 182.
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crois que je vais adopter définitivement ce 3 février comme
anniversaire, il a plus de réalité que le 15 janvier ou I'on a
coupé mon cordon ombilical'*°.»

Le 8 mars 1941, elle écrit dans un cahier un brouillon de
lettre qu’elle envisage d’adresser a Spier et, sur les recom-
mandations de celui-ci, elle commence son journal.

«Vous savez, hier, quand je ne pouvais rien faire d’autre
que vous fixer d'un air béte, il y avait 1a en moi une telle
collision de pensées et de sentiments contradictoires que je
me sentais complétement foudroyée et que j'en aurais hurlé,
s je m’étais encore un peu moins bien dominée. C’étaient
de forts sentiments érotiques pour vous, que je croyais avoir
déja surmontés en moi, et en méme temps, une forte aversion
a votre égard, et ¢’était aussi, tout a coup, un sentiment infini
de solitude, un pressentiment que la vie est terriblement
difficile et que l'on doit tout faire tout seul et qu’une aide
extérieure est absolument exclue, et puis de I'incertitude, de
I'angoisse, il y avait de tout cela. Et tout d’un coup, ce petit
morceau de chaos me regardait fixement du plus profond de
mon dme. Et quand, en vous quittant, j’ai repris ma bicyclette
pout rentrer chez moi, jaurais bien voulu me faire écraser
par une voiture et je pensais : ah, il faut croire que je suis
folle comme le reste de ma famille, une pensée qui me
vient toujours lorsque je me sens désespérée pour une raison
ou pour une autre'”’.»

Le Livre rouge

On repere donc dans ces lignes, toute I'atmospheére
qui prélude au début du processus d’individuation, une
atmosphére qu’on peut mettre en parallele avec celle du
12 décembre 1913, quand Jung débute lui aussi son propre
chemin.

196 EEH, p. 351.
197 EEH, p. 33-34.

209



Danger et nécessité de Uindividuation

Pour notre propos, il me semble également intéressant
d’avoir en mémoire ce que Jung écrit des les premiéres pages
de Ma vie, sur son rapport a 'amour. 1l y évoque la surve-
nue d'un eczéma généralisé qu’il met en relation avec les
difficultés du ménage de ses parents et une longue hospita-
lisation de sa mere : «Cette longue absence me préoccupait
beaucoup. A partir de ce moment, je fus toujours méfiant des
qu’on pronongait le mot “amour”>». Le sentiment qu’éveillait
toujours en moi le “féminin” fut longtemps spontanément
qu’on ne pouvait, par nature, lui faire confiance [...] Tel est
le handicap avec lequel jai débuté. Plus tard, cette impres-
sion premiére fut révisée'?. »

Nous sommes en 1913, mais que s’est-il passé aupara-
vant? Jung, on le sait, a mis fin a sa collaboration avec Freud.
Néanmoins, en arriere-plan de celle-ci, d’autres questions,
amoureuses cette fois, se sont profilées.

Sabina Spielrein

Le 17 aoat 1904, Sabina Spielrein, alors dgée de dix-neuf
ans, est hospitalisée a la clinique psychiatrique du Burghdézli de
Ziirich ou elle séjournera jusqu’au 1* juin 1905. En 'absence
de Bleuler a cette époque, Jung exerce la responsabilité de
directeur remplagant ; ¢’est donc lui qui commencera la prise
en charge. On évoquera chez elle le diagnostic de psychose
hystérique et elle quittera 'hopital le 1% juin 1905"°. Dans
son dossier, on note : <La patiente quitte la clinique. Elle vit
en ville de maniére indépendante et va a I'université®®. » Jung
continuera le suivi, et elle sera ainsi la premiére patiente suivie
en analyse par C. G. Jung®™. On sait quelle place prendra la

198 Ma vie. .., Paris, Gallimard 1973, p. 27.

199 Elle s’inscrira alors en faculté de médecine et terminera ses études en 1911,
en présentant comme thése de fin d’études : Sur le contenu psychologique d’un cas
de schizophrénie (dementia praecox).

200 Angela Graf-Nold, «Sabina Spielrein a la clinique psychiatrique du Burghzli»,
Paris, Le Cog-Héron, n°197, 2009, p. 61.

201 «La Spielrein [...] a été pour ainsi dire mon cas psychanalytique
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prise en charge de Sabina Spielrein dans la relation Freud-
Jung, pour en avoir été le point de départ, par une premiere
lettre de Jung a Freud, en 1906.

En 1908, la relation entre Jung et Sabina Spielrein se
transforme et ils deviennent amants. Le 30 juin 1908, Jung
écrit a Sabina Spielrein : « Vous n’imaginez pas toute I'impor-
tance qu’a pour moi 'espoir de pouvoir aimer quelqu’un que
je ne sois pas obligé de condamner et qui ne se condamne pas
a étouffer sous la banalité de I'habitude~». Le 12 aotit 1908,
dans une autre lettre : «Je remarque que je suis bien plus at-
taché a vous que je ne I'eusse jamais pensé. Je suis autrement
terriblement méfiant et je m’imagine toujours que les autres
ne veulent que m’utiliser et me tyranniser [...]. Ce qui bien
entendu ne s’adresse pas a vous!» Et le 4 décembre 1908 :
«Mon malheur est que je ne peux vivre sans le bonheur de
'amour, de I'amour passionné, éternellement changeant®.

Leur relation se détériorera aprés un an ou deux et Jung
écrira a Freud le 7 mars 1909 : «[...] Un complexe me tient
actuellement terriblement par les oreilles ; [...] Elle m’a
fait un vilain scandale, uniquement parce que j’ai refusé le
plaisir de concevoir un enfant avec elle*®. »

Quant a Sabina Spielrein, on peut lire dans son journal
a la date du 11 septembre 1910 : «II est pourtant certain
qu’il m’aime. Mais “il y a un mais”, [...] a savoir que [...]
mon ami est déja marié. [...] En me donnant son journal
intime a lire, il me dit, d’une voix rauque et imperceptible :
“Ma femme est la seule a ’avoir lu,... avec vous.” [...] Il me
semblait impossible de vivre sans lui, ou, du moins, de ne pas
vivre pour lui, pour 'enfant que je voulais lui donner. [...]
Je pourrais bien, au moins, puisque je 'aime tant, lui donner

»

d’apprentissage», Sigmund Freud, C. G. Jung, Correspondance, t. 1, 1906-1909,
Paris, Gallimard, 1975, p. 307 : lettre de Jung a Freud du 4 juin 1909.
202 Cf. Le Cog-Héron, n°197, Paris 2009 et Michel Guibal, Jacques Nobécourt
(eds.), Sabina Spielrein, entre Freud et Jung, Paris, Aubier, 2004, p. 52.

203 Sigmund Freud, C. C. Jung, Correspondance, op. cit., p. 283 : lettre de Jung a
Freud du 7 mars 1909.
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un petit enfant, comme nous en révions jadis ensemble?
Quitte & ce qu'il retourne ensuite a sa femme. [...] 1l n’est
pas facile de renoncer a la pensée du petit, de mon Siegfried
tant désiré, mais que faire? [...] Nous pourrions devenir
dangereux I'un pour l'autre. Et maintenant : puisse-t-il étre
heureux®*!»

Le 18 octobre 1910, elle écrivait : «Les paroles de la petite
chanson que jai composée me reviennent : “ce fut... ce
fut... un réve merveilleux” et ce réve, ¢’était mon Siegfried.
Raconterai-je dans l'ordre chronologique? “Oh, mon ange
gardien, fasse que ma soif soit d’une source divine!”. Ces
paroles de mon ami, je les criai la nuit passée...”®.»

Etle 19 octobre : <1l me dit qu’il aimait les femmes juives,
qu’il voudrait aimer une fille juive aux cheveux noirs. Il y a
ainsi, chez lui aussi, un effort pour se tenir a sa religion et a
sa culture, en méme temps que le besoin d’aller au-dela, par
I'intermédiaire d’une race nouvelle, le besoin de se libérer
de la contrainte paternelle en s’attachant a une Juive non
croyante. »

Le Livre rouge, Liber primus

Le meurtre du héros®®®

Revenons maintenant au Livre rouge, et arrétons-nous
quelques instants sur le «Meurtre du héros», ainsi que Jung
I'appelle.

«J'étais avec un jeune homme sur une haute montagne.
(Pétait avant I'aurore ; a l'est, le ciel était déja clair. Alors
retentit par-dela les montagnes le cor de Siegfried en un
son d’allégresse. Nous simes alors que notre ennemi mortel

204 Michel Cuibal, Jacques Nobécourt (eds.), Sabina Spielrein, entre Freud et
Jung, op. cit., p. 150-153.

205 Ibid., p. 160.

206 LR, p. 187-190.
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était arrivé. Nous étions armés, aux aguets sur un étroit sen-
tier rocheux afin de I'assassiner. Alors nous le vimes venir,
trés haut au-dessus des montagnes, sur un char fait d’osse-
ments mortuaires. Il descendait hardi et superbe au-dessus
de roches escarpées, et arriva sur I’étroit sentier ou, cachés,
nous attendions. Lorsqu’il tourna un angle, devant nous,
nous fimes feu simultanément, et il tomba touché a mort.
Apreés quoi, je pris la fuite, tandis qu'une pluie monstrueuse
s’abattait avec fracas. Mais ensuite, jendurai un tourment
mortel et je sentis d’'une maniére certaine qu’il me faudrait
me tuer moi-méme si je ne parvenais pas a résoudre I’énigme
du meurtre du héros.» En note, I'éditeur nous dit que dans
le Cahier noir 2, Jung écrit : «Jescaladais facilement une
pente incroyablement raide et j’aidai plus tard ma femme,
qui suivait plus lentement, a grimper. Quelques personnes se
moqueérent de nous, mais cela me convenait, car cela mon-
trait qu'ils ne savaient pas que j’avais tué le héros®”.»

Jung interpréte cette vision, et plus particulierement le
meurtre du héros, comme le renoncement a sa fonction su-
périeure, qui, comme on le sait, est la fonction pensée™®.
Corrélativement, la fonction sentiment est donc sa fonction
inférieure qui devrait s’en trouver, théoriquement, un peu
mieux différenciée.

Marie-Louise von Franz, quant a elle, dans sa préface a
Psychologie et philosophie®®, interpréte de la maniére sui-
vante le meurtre de Siegfried : «Je crois qu’il avait été jusque-
la convaincu qu'’il était possible de faire quelque chose pour
I’humanité, ou tout du moins pour la culture européenne, et
qu’on pouvait trouver, par le biais d'une activité extérieure,
de nouvelles réponses a nos questions. Le meurtre de Sie-
gfried mit un terme a ses aspirations. A partir de 1a, Jung

207 LR, p. 57

208 Cf note 190 et aussi : Types psychologiques, Genéve, Georg, 1993, et
Dictionnaire Jung, Paris, Ellipses Marketing, 2008.

209 Psychologie et philosophie, Paris, Albin Michel, 2013, p. 16.
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abandonna le commandement a 'homme primitif?', celui
qui est guidé par son inconscient. 1l sacrifia toute volonté de
puissance [...].»

Tout cela est sirement bien exact, mais on ne peut éviter
de penser, au regard des propos tenus par Sabina Spielrein
dans son journal, que le nom méme de Siegfried a quelque
chose a voir avec I'enfant qu’elle révait d’avoir avec Jung.
Et cela suggere que quelque chose qui touche a la créativité
de l'amour a été, malheureusement pour des raisons de
convenance, sacrifié par Jung.

Mystere®!!

Le Liber primus se termine par une série de trois chapitres
regroupés sous le théme «Mystére». Ceux-ci tournent autour de la
rencontre de Jung avec Elie et Salomé aveugle, tenant un serpent.

«Dans la nuit ou je méditais sur 'essence du Dieu, je pris
conscience d'une vieille image : je me trouvais dans une
profondeur obscure. Un vieil homme se tenait devant moi. 11
ressemblait a 'un des anciens prophétes. (Cahier noir : <avec
une barbe grise et portant un vétement oriental*'?.) A ses
pieds, se trouvait un serpent noir. A quelque distance, je vis une
maison reposant sur des colonnes. Une belle jeune fille sort par
la porte. Elle avance d’un pas mal assuré et je vois qu’elle est
aveugle. Le vieil homme me fait signe et je le suis vers la maison
au pied de la haute falaise. Derriére nous rampe le Serpent. A
I'intérieur de la maison regne 'obscurité. Nous sommes dans
une haute et grande salle aux murs étincelants. A larriére-plan
se trouve une pierre couleur d’eau claire. Tandis que je regarde
ses reflets, 'image d’Eve, de larbre et du Serpent m’apparait.

210 LR, p. 189 : «Hélas, fallait-il que Siegfried, le héros blond aux yeux bleus, le
héros allemand, tombat frappé par ma main, lui, le plus fidele et le plus brave! I
avait en lui tout ce que j'appréciais comme le plus grand, le plus beau, il était ma
force, mon audace, ma fierté.»

211 LR, p. 201-233.

212 Comment ne pas repérer dans cette description quelques traits évocateurs de
S. Freud?
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[...] Soudain une porte s'ouvre a droite, donnant sur un jardin
inondé de soleil. Nous sortons et le vieil homme me dit : “Sais-
tu ot tu es? [...] Je suis Elie, et voici ma fille Salomé”.»

Elie présente alors a Jung sa fille Salomé et celle-ci
exprime a Jung son amour pour lui. Jung se récuse, malgré
I'insistance de celle-ci, lui reprochant la décapitation de
Jean-Baptiste. Notons néanmoins que ce n’est pas Hérode
qui accompagne ici Salomé.

Il s’ensuit tout un débat entre Jung, Elie et Salomé. Jung
est confronté au mystere de amour. Le débat est intense.
Il est touché et il a peur. Dans une note de bas de page,
I'éditeur rapporte les commentaires que Jung fait lors du
séminaire 1925 : « [...] mes sentiments associés étaient ceux
d’un mort, comme si soi-méme on était une victime. C’était
I'ambiance du pays de 'au-dela. Je pus voir deux personnes,
un vieillard a barbe blanche®”, et une jeune fille d’une
grande beauté [...]. Elie m’assura que Salomé et lui étaient
ensemble de toute éternité [...].»

Jung poursuit sa réflexion dans Le Livre rouge : «J’en-
tends une musique sauvage, le tambourin, une nuit de lune
étouffante, la téte figée et sanglante du saint - la peur me
saisit. [...] Qui a assassiné le héros? Est-ce pour cela que
Salomé m’aime ? Est-ce que je I'aime, et ai-je pour cette rai-
son assassiné le héros? Elle ne fait qu'un avec le prophete,
qu'un avec Jean, qu’un aussi avec moi? Malheur! A-t-elle
été la main de Dieu? Je ne 'aime pas, j’ai peur d’elle. Alors
I'esprit des profondeurs me parla et dit : “Clest a cela que
tu reconnais sa force divine” Me faut-il aimer Salomé?'*? »

Comment ne pas voir la comme un écho aux propos de Jung
rapportés par Sabina Spielrein dans son journal? : «Oh, mon
ange gardien, fasse que ma soif soit d’'une source divine?"”! »

213 Curieusement, Jung a oublié que dans les Cahiers noirs, la barbe était grise.
214 LR, p. 204.
215 Sabina Spielrein, entre Freud et Jung, op. cit., p. 160.
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Et comment ne pas y voir aussi que celle-ci I'avait véri-
tablement percé a ceeur, lorsqu’elle écrivait? : «Il y a ainsi,
chez lui aussi, un effort pour se tenir a sa religion et a sa
culture, en méme temps que le besoin d’aller au-dela, par
I'intermédiaire d’une race nouvelle, le besoin de se libérer
de la contrainte paternelle en s’attachant a une juive non
croyante?'.» Et aussi que le meurtre de Siegfried s’est fait en
présence de sa femme, a I'insu du monde.

Toutefois 'on sent trés bien, a la fin du Liber primus,
que le courage de cette confrontation avec ses images
inconscientes géneére réellement au fond de lui une
métamorphose. Les derniéres images sont, de ce point de
vue, extrémement éloquentes : « [...] Salomé se penche
vers mes pieds et les enveloppe dans sa chevelure noire.
Elle reste longtemps étendue ainsi. Puis elle s’écrie : “Je
vois la lumiere!” En effet, elle voit, ses yeux sont ouverts.
Le Serpent tombe de son corps et git sans force sur le sol.
Je 'enjambe et m’agenouille aux pieds du prophéte dont
l’aspect brille comme une flamme. »

Elie lui dit alors : «Ton ceuvre est accomplie ici. D’autres
choses viendront. Cherche inlassablement, et avant tout,
écris fidelement ce que tu vois. »

Salomé }regarde en extase la lumiére qui émane du
prophéte. Elie se métamorphose en une immense flamme
de lumieére blanche, le Serpent s’enroule autour de son pied,
comme paralysé. Salomé s’agenouille devant la lumiere,
dans une extraordinaire dévotion. «Les larmes jaillissent
[des] yeux [de Jung] et [il se] précipite au-dehors dans la
nuit comme quelqu’un qui n’a pas part a la magnificence
du mystére. [Ses| pieds ne touchent pas le sol, ne touchent
pas cette terre et [il a] 'impression de [se] dissiper dans les
airs. »

Et une fois encore, alors que Salomé vient de retrouver la
vue, Jung qui est tout pres de la métamorphose et tout pres

216 Ibid., p. 160.
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d’étre transformé par 'amour de Salomé, se détache du lien
au mystere.

Le Livre rouge, Liber secundus

L'expérience du Liber primus a trés certainement fait
évoluer Jung, ainsi qu’on peut I'apercevoir dans I’épisode
de la rencontre d’lzdubar. Jung décrit la, comment en
marchant vers l'est, préfiguration du Soi*", il rencontre cette
force, immense et brutale a ce qu’il lui semble, force qu’est
Izdubar.

«Au moment ou je gravissais le sommet le plus haut
et voulais scruter mon espoir vers lest, il se produisit un
miracle : tout comme je me dirigeais vers l'est, quelqu'un
venait vers moi en provenance de I'est et se dirigeait d’un pas
pressé vers la lumiére qui déclinait. Je voulais la lumiere, il
voulait la nuit. Je voulais monter, il voulait descendre. J’étais
petit comme un enfant, il était grand comme un géant, héros
a la force originelle. J'arrivais, paralysé par le savoir, lui
était ébloui par I'abondance de lumiére. Et c’est ainsi que
nous marchions a la rencontre 'un de l'autre, lui venu de la
lumiére et moi venu de I'obscurité, ui fort et moi faible ; lui
Dieu et moi Serpent ; lui vieux comme les origines et moi
tout neuf ; lui sans aucun savoir et moi plein de savoir ; lui,
étre fabuleux et moi, téte froide ; lui courageux, violent ;
moi lache, rusé. Mais tous les deux étonnés de nous voir a la
ligne de partage du matin et du soir*'®.»

Jung, lors de la rencontre d’Izdubar découvre que celui-
ci est mourant, empoisonné par le poison de la rationalité
scientifique. «Ce poison est si fort et si irrésistible que

217 Pour Jung, le Soi est I'archétype central de la psyché. C’est lui qui est a la base
du processus d’individuation et qui pousse I'homme a devenir lui-méme, c'est-a-
dire complet. Cf. : Dictionnaire Jung, op. cit.

218 LR, p. 316.
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n'importe qui, méme le plus fort, méme les dieux éternels y
succombent?'?. »

Jung alors est perplexe, il est affectivement touché et
cherche a sauver Izdubar. « Mais vers le soir, je m’approchais
d’Izdubar et lui dis : “Izdubar, mon prince, écoute! Je ne
veux pas te laisser périr. C’est déja le deuxiéme soir qui vient.
Nous n’avons pas de nourriture et nous sommes promis a
une mort certaine si je n’arrive pas a aller chercher de 'aide.
Nous ne pouvons attendre aucune aide de I'ouest. Mais de
I'est une aide peut-elle étre possible? N'as-tu rencontré
personne sur ton chemin que nous pourrions appeler a
I'aide ?”» Izdubar lui répond alors que la mort peut venir
quand elle veut et demande a Jung de le laisser. Celui-ci lui
répond : «J'ai le cceur qui saigne quand je pense que je
devrais te laisser ici sans avoir essayé de faire tout ce
que je pouvais pour toi**’.»

Jung finira par le cacher sous les branches d’un arbre et,
réalisant qu'une «chimére n’a pas besoin d’espace», il le
réduit a la taille d’un ceuf. «(C’est ainsi que je pénetre dans
la maison hospitaliére des hommes ou lzdubar doit trouver
la guérisonzz'.

A ce moment, Jung associe a Izdubar - représentation du
Soi?* - le Christ. «Nous ne devons pas porter le Christ, car il
est insupportable, mais nous devons étre des Christ, et notre
joug sera alors doux et notre fardeau léger. Ce monde tangible
et visible est une réalité, mais I'imaginaire est I'autre réalité.
Tant que nous laissons le Dieu dans le tangible visible, dans
I'en dehors de nous, il est insupportable et désespérant. Mais
si nous faisons du Dieu une figure imaginaire, alors il est en

»

219 LR, p. 314.

220 LR, p. 323.

221 LR, p. 327.

222 Le prolesseur Jean-Paul Roussaux, lors d’une présentation du Livre rouge a
la SRMMB, le 14 décembre 2013, me suggérait d’interpréter le mot « lzdubar» en
allemand comme : «Is du bar» qui serait comme une formulation de : «deviens
toi-méme ».
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nous et facile a porter. Dieu hors de nous augmente le poids
de tout ce qui est lourd ; Dieu en nous allége tout ce qui est
lourd?®.» A ce stade, Jung est amené ainsi a expérimenter
I'existence de Dieu en nous, expérience que fera également
la jeune Hollandaise qui fut prise en charge par un de ses
éleves, Julius Spier.

Etty Hillesum

Revenons un peu a Etty Hillesum. Quand celle-ci com-
mence son journal, elle vient de rencontrer Julius Spier.
Deés les premieres pages, on constate le puissant attrait éro-
tique, mélé de répulsion®*, que celui-ci exerce sur elle. Elle
se trouve a ce moment dans un état de désordre psycholo-
gique tel’®, qu’elle se décidera a entreprendre une théra-
pie. Notons également que d’un point de vue de typologie
jungienne®, elle n’est sans doute pas une fonction pensée,
contrairement a son pere, et probablement aussi a son frere,
mais plutét une fonction sentiment. Elle évolue dans un mi-
lieu antifasciste de gauche. Sa souffrance psychologique est
telle qu’elle cherche, au travers d’expériences amoureuses et
érotiques diverses, a s’accaparer, a travers la relation a au-

223 1R, p. 328.

224 EEH, p. 35 : «Mais aussi une impression trés désagréable, quoique vague et
fugitive : dans un moment d’inattention, j’avais cru qu’il parlait de mes parents ;
mais lui : “non, tout cela, c’est vous : des dons de réflexion philosophique,
d'intuition” [...]. J'ai eu alors un instant de dégout, vaguement humiliée ou peut-
étre seulement choquée dans mon sens esthétique, en tout cas, je I'ai trouvé, sur le
moment, assez écoeurant. >

225 EEH, p. 447 : «Ceci me revient sans cesse en mémoire de mes premiéres
années d’études : je marchais dans les rues vespérales, les poings serrés au fond
des poches de mon manteau, la téte engoncée dans mon col relevé, et je me disais :
“je veux travailler, je vais travailler” - et je rentrais chez moi et j"étais si totalement
épuisée par cette volonté de travailler que je n’avais plus la force de le faire en
réalité. it cela a duré des années. [...]. Je n’ai pas travaillé. Parce que je n’en étais
pas capable. Rétrospectivement, je comprends ce qu’il en était alors. »

226 Cf : Types psychologiques, Genéve, Georg, 1993 ; Dictionnaire Jung, Paris,
Ellipses Marketing, 2008, et note 190.
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trui, une réassurance personnelle. Cela ne la laisse en réalité
que toujours plus désorientée et aggrave sa problématique
névrotique. C’est donc probablement la sensualité évidente
qui se dégage de Julius Spier qui contribue a 1’élaboration
du transfert. Elle note dans son journal : «Mais ensuite, voila
ses yeux merveilleusement humains qui se posaient calme-
ment sur moi et me sondaient du fond d’abime gris, des yeux
que jaurais voulu embrasser®. » Aussitot, sur les conseils de
celui-ci, conjointement a la prise en charge thérapeutique,
elle rédige son journal. Spier considérait celui-ci comme
un outil thérapeutique d’introspection. Dés les premieres
pages, Etty est, nous I'avons vu, parfaitement lucide sur sa
problématique : « amour peut sembler parfait, pourtant ce
n’est qu’'un jeu éludant I'essentiel et au fond de moi quelque
chose reste emprisonné*, »

En plus de I'analyse des mains, Spier pratiquait une sorte
de lutte avec ses patients. « “Mais venons-en aux faits. Corps
et Gme ne font quun®.” Cest sans doute en vertu de cet
axiome qu’il se mit en devoir de mesurer mes forces dans
une sorte de lutte. Or mes forces devaient se révéler plutét
grandes. C’est alors qu’est arrivée cette chose étonnante : j’ai
envoyé au tapis ce colosse®.» Cette lutte et cette victoire sur
ce colosse ont probablement aussi contribué a I'élaboration
du transfert, tout en compliquant sérieusement dans un

premier temps les difficultés psychologiques d’Etty*".

227 EEH, p. 35.

228 EEH, p. 34.

229 Dans EEH, les mots en italique sont en allemand dans le texte original.

230 EEH, p. 37.

231 EEH, p. 88 : <La seconde fois, notre lutte fut toute différente. Chez lui aussi
I'érotisme s’est réveillé. A un moment donc, comme il était sur moi, gémissant
faiblement et en proie au spasme le plus vieux du monde, jai senti monter en moi
des pensées trés basses, comme des vapeurs déléteres exhalées par un marais :
“Belle fagon de soigner ses malades, tu Uarranges pour en tirer du plaisir et en plus
tu te fais payer, méme si c’est peu de chose !” Mais pendant cette lutte, la fagon
de me saisir qu'avaient ses mains, sa lagon de me mordiller Poreille et d’enserrer
mon visage entre ses grandes mains dans le feu du combat, tout cela m’affolait
complétement, je pressentais 'amant expert et captivant qui se trahissait dans ces
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Spier, lui enseignera que : «Ce qui est ici (et il montrait sa
téte) doit venir 1a (et il montrait son ceeur) 2*2.» Il introduira
Etty a la lecture de leke, de saint Augustin, de la Bible
et surtout a celle de 'Evangile de Matthieu ainsi qu’a celle
de la deuxieme épitre aux Corinthiens, de Maitre Eckhart,
de Dostolevski, et bien entendu, il I'intéressera a plusieurs
ouvrages de C. G. Jung®’.

Treés rapidement, des résultats se feront sentir, ce que la
jeune femme identifie parfaitement : « C’est comme un puzzle,
toutes les pieces étaient mélangées et il les a rassemblées en
un tout cohérent, comment il s’y est pris, je I'ignore, [...].»
Un peu plus loin dans son journal, alors qu’elle évoque son
émerveillement devant un marronnier privé de feuilles au
coucher du soleil, elle dira : < Avant, je n’abordais ce tableau,
un arbre au soleil, que par l'esprit. Je voulais formuler
pour moi-méme pourquoi il me plaisait tant, je voulais
comprendre de quoi il était fait, ce sentiment profond, ce
sentiment primitif, je voulais le pénétrer intellectuellement,
du moins je le crois. Je voulais donc me soumettre la nature
et en fait par-dessus tout, je voulais tout embrasser. Et le fait
tout simple est que maintenant j’éprouve tout. Je me remplis
d’un sentiment profond, mais ce n’est pas un sentiment qui
m’épuise, au contraire il me donne des forces : une vie saine
me parcourt les veines et, tandis que J'étais assise la au soleil,
jal inconsciemment courbé la téte, comme pour éprouver
de la sorte encore mieux ce nouveau sentiment de la vie?**.»

gestes. Mais en méme temps, je trouvais parfaitement goujat de sa part d’abuser
ainsi de la situation. Toutefois ce sentiment de dégoit s’évanouit pour faire place,
apres la lutte, a une intimité entre nous et  un contact personnel comme nous n’en
avons plus jamais eu par la suite.»

232 EEH, p. 62.

233 «Psychologie analytique et conception du monde> et «La femme en
Europe> in : Problémes de l'dme moderne ; < Uangoisse de I'ame contemporaine»
et <A la conquéte de la conscience» in : LHomme a la découverte de son ame ;
Métamorphoses et symboles de la libido ; Lénergétique psychique ; «inconscient
dans la vie psychique normale et anormale» in : Psychologie de Uinconscient.

234 EEH, p. 63.
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Ces quelques lignes, décrivent trés nettement comment la
jeune femme différencie sa fonction sentiment.

Mais rien n’est vraiment simple pour elle. Dans un pre-
mier temps, elle luttera de toutes ses forces contre l'attirance
érotique et sensuelle qu’elle éprouve pour Spier. «Je ne veux
pas d’une liaison avec lui. Pourtant, on en prend nettement
le chemin mais je ne le veux pas. Sa future femme est a
Londres, seule, et elle attend. [...] A présent que mes forces
se sont organisées, elles commencent aussi a lutter contre
mon désir d’aventure et ma curiosité érotique, qui me porte
vers beaucoup de gens™®.»

Toutefois 'expérience répétée de ces «luttes» aura raison
de ses bonnes résolutions. Et le tempérament des deux pro-
tagonistes aura, pour un temps, l'issue que I'on peut suppo-
ser...

Tout au long du journal, Etty ne fait aucun mystére sur les
émois de son bas-ventre et sur ses intéréts érotiques (trio-
lisme avec une voisine de Spier de passage chez 1ui**®, fan-
tasmes homosexuels avec une amie mariée...”*"). Ses rela-
tions ne semblent néanmoins plus s’éparpiller, méme si elle
peut encore trés bien passer dans la méme journée d’une
relation avec Spier au lit de «<pere Han», son amant attitré,
sans en ressentir le moindre trouble®®,

En parcourant son journal, on apergoit que, conjointe-
ment a cette relation a Spier, se réalise en elle un véritable
approfondissement intérieur : <« Tous les matins, avant de me
mettre au travail, me “tourner vers 'intérieur”, rester une
demi-heure a I’écoute de ce qu’il y a en moi. “Plonger en

235 EEH, p. 72.

236 EEH, p. 165.

237 EEH, p. 449 et 571.

238 EEH, p. 248 <1l y a douze heures, ['étais dans les bras d’un autre homme
et je I'aimais - et je 'aime. / Est-ce vulgaire? Est-ce décadent? / Pour moi c’est
parfaitement normal. Peut-étre parce que lamour physique n’est pas - ou n’est
plus = I'essentiel pour moi.»
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soi-méme”?*.» Sur les conseils de son thérapeute, elle lit et

approfondit réguliérement des textes de C. G. Jung®?, elle
relit la poésie et les textes de Rainer Maria Rilke qu’elle
avait déja abordés, mais que, sous I'influence de Spier, elle
découvre dans une autre dimension.

Ainsi, redécouvre-t-elle ces vers qu’elle avait lus des
années auparavant : «... puis entendit la voix étrangere
/ d'un étranger lui dire : / jesuislaprésdetoi*”.» Et elle
commente ainsi ce poéme : <Et pourtant, ¢’est un amour!
Je commence peu a peu a le voir a sa juste mesure, je ne
suis pas amoureuse, mais tout a fait captivée par lui, il est
le premier partenaire de valeur & qui je me mesure*”» Sa
relation a Spier s’approfondit et, méditant une conférence de
Jung, «Psychologie analytique et conception du monde », elle
souligne la phrase suivante : «Cette limitation®** produit le
sentiment de contingence et d’absurde, et c’est ce sentiment
qui nous empéche de vivre la vie avec la densité de sens
requise pour en épuiser toutes les possibilités. La vie
devient superficielle et ne représente plus complétement
I’homme?*.», Elle constate que Spier ne saurait étre mieux
caractérisé que par ces mots. Mais plus que des mots, c’est
réellement a son contact qu’elle se transforme, le voyant
réellement vivre sa vie avec la densité de sens évoquée
par Jung. Elle sait, ainsi que nous I'avons vu, que I'étreinte
physique a elle seule, ne la libérera pas et que 'important,
pour elle, c’est d’étre conduite au cceur de lautre®®, et ce

239 EEH, p. 102.

240 Cf note 233.

241 Rainer Maria Rilke, Poésies, (Euvres, Paris, Editions du Seuil, 1972, 2¢ éd.,
p- 290.

242 EEH, p. 90.

243 Jung pointe le fait qu’<une rationalisation excessive de la conscience arrache
I’lhomme a son histoire naturelle et le transplante dans un présent rationnellement
borné qui s’étend sur le brel laps de temps entre naissance et mort.»

244 In : Problemes de 'ame moderne, Paris, Buchet-Chastel, 1996, p. 126.

245 EEH, p. 324 : «Mais chez moi, ces acceés soudains de désirs physiques
proviennent toujours d’une “parenté spirituelle”, et en cela ils sont bons.»

223



Danger et nécessité de Uindividuation

qui la touche chez Spier, c’est surtout sa générosité et sa
profonde humanité.

(Cela I'améne a approfondir sa réflexion sur 'amour : «On
doit agrandir constamment son cceur, pour y faire beaucoup
de place. La plupart des gens n’ont que peu de place dans
leur ceeur. Lorsqu’ils y accueillent une nouvelle personne,
les autres sont obligées d’en sortir. On doit faire en sorte
que I'un ne soit pas 1ésé au profit de 'autre. Pour cela il faut
posséder vraiment beaucoup d’amour. [...] Il faut étre juste
envers tous, on n’a pas le droit de manquer a I'un du fait d’un
sentiment trop puissant pour l'autre. Cela exige beaucoup de
force et beaucoup d’amour*®. »

Le lendemain, approfondissant une autre partie de la
conférence de Jung ou celui-ci dit : «[...] Car au-dessus
de la fin en soi de la science de l'art, il y a '’homme, le
créateur de ses instruments. Nulle part nous n’approchons
de plus pres le principal mystére de toutes les origines que
dans la reconnaissance du moi propre, que nous croyons
connaitre depuis toujours. Les profondeurs de 'univers nous
sont mieux connues que les profondeurs du moi ot nous
pouvons surprendre presque sans intermédiaire I’étre et
le devenir créateur, il est vrai sans les comprendre.> Elle
constate : <le monde intérieur est aussi réel que le monde
extérieur. On doit en étre conscient. Il a aussi ses paysages,
ses contours, ses possibilités, ses territoires sans frontiéres.
Et soi-méme, l'on est le petit centre ou monde intérieur et
extérieur se rencontrent. Les deux mondes se nourrissent
I'un de l'autre, on ne doit pas négliger I'un au [profit] de
I'autre, ni juger 'un plus important que 'autre. Sinon, 'on
appauvrit sa propre personnalité*”. »

Cela I'amenera progressivement a approfondir a la fois
sa vie intérieure et sa vie extérieure relationnelle, a travers
I'expérience de l'amour. Cette expérience, chez elle, dé-

246 EEH, p. 106.
247 EEH, p. 107.
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passe progressivement la dimension érotique possessive et
passionnelle**®, sans doute aussi en rapport avec la prise de
conscience des horreurs dans lequel son monde est plongé.
«(Cela recommence : arrestations, terreur, camps de concen-
tration, des peres, des sceurs, des freres arrachés arbitraire-
ment a leurs proches. On cherche le sens de cette vie, on se
demande si elle en a encore un. [...] J’avais perdu le sens
de la vie et le sens de la souffrance, j’avais I'impression de
“m’effondrer” sous un poids formidable, pourtant la encore
je continue a me battre et tout a coup je me suis sentie ca-
pable d’avancer plus forte qu’auparavant. J’ai essayé de re-
garder au fond des yeux la “souffrance” de 'humanité, je
me suis expliquée avec elle, ou plutot : “quelque chose” en
moi s’est expliqué avec elle... [...] Ces questions doivent
trouver un champ clos ou s’affronter, un lieu ou s’apaiser, et
nous pauvres petits hommes, nous devons leur ouvrir notre
espace intérieur et ne pas les fuir®®. »

Au milieu de tout ce désordre, elle se sent de plus en plus
désorientée et perdue. Elle sent bien qu’<une douzaine de
nuits d’amour torride*’» ne pourraient suffire a apaiser ce
qu’elle éprouve.

Son cheminement intérieur, comme nous 'avons noté,
est également trés influencé par les textes de Rainer Maria
Rilke. En février 1942, un peu plus d’un an apres le premier
contact avec Julius Spier, elle approfondit les Lettres a
un jeune poéte et, plus particuliérement, ces mots qui se
trouvent en allemand dans son journal : «<Tout tient dans
ces deux mots : porter a terme et enfanter. Laisser chaque
impression, chaque germe de sentiment se développer en soi-
méme, dans I'obscurité, dans 'indicible, dans I'inconscient,

248 EEH, p. 445 : «Laccent se déplace lentement du physique vers le spirituel.
[...] D'avoir mené une vie physique aussi intense durant des années, jai gagné une
grande paix et je nai plus besoin de satisfaire “colute que coate” le corps, et lui
seul - et d’en étre arrivée la m’emplit de gratitude. »

249 EEH, p. 109-111, juin 1941.

250 EEH, p. 117.
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dans une zone inaccessible a l’entendement et attendre
avec une profonde humilité, une profonde patience, I’heure
d’accoucher d’'une nouvelle clarté ; cela seul s’appelle vivre
I'expérience de 'art : dans la compréhension comme dans la
création®",

Elle se livre progressivement a une sorte de méditation ou
elle entre en contact avec ce «centre» qu’elle sent obscurément
nourrir sa vie et qui est en lien trés profond avec 'expérience
de Pamour. Expérience qui nécessite, et c’est la essentiel,
une clarification de son rapport a 'ombre. Ainsi, elle répond
un ami qui lui disait : <Mais qu’est-ce qu’ils ont, les gens a
vouloir se détruire les uns les autres? — Les gens, les gens,
n'oublie pas que tu en fais partie.». Et elle commente dans
son journal : «Et la saloperie des autres est aussi en nous. Et
je ne vois pas d’autre solution, vraiment aucune autre solution
que de rentrer en soi-méme, dans son propre centre et de
l'extirper de son ame, toute cette pourriture. Je ne crois plus
que nous puissions corriger quoi que ce soit dans le monde
extérieur, que nous n’ayons d’abord corrigé en nous. Et cela
me parait 'unique lecon de cette guerre : de nous avoir appris
a chercher en nous-mémes et pas ailleurs™. » Ainsi, tous les
matins, elle prend un temps de méditation.

Cette découverte progressive du centre, le Soi en termes
jungiens, est associée chez elle a 'expérience de ce qu'elle
appelle «Dieu». «Il y a en moi un puits trés profond. Et dans
ce puits, il y a Dieu. Parfois, je parviens a I'atteindre. Mais
plus souvent, des pierres et des gravats obstruent ce puits,
et Dieu est enseveli. Alors, il faut le remettre au jour. Il y a
des gens, je suppose, qui prient les yeux levés vers le ciel.
Ceux-la cherchent Dieu en dehors d’cux. Il en est d’autres
qui penchent la téte et la cachent dans leurs mains, je pense
que ceux-ci cherchent Dieu en eux-mémes™>. »

»

251 EEH, p. 347,
252 EEH, p. 349-350.
253 EEH, p. 149.
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Cette évolution spirituelle, se double de son rapport au
mal. «En résumé, je veux dire ceci : la barbarie nazie éveille
en nous une barbarie identique, qui emploierait les mémes
méthodes, si nous avions le pouvoir de faire ce que nous
voulons a '’heure qu'il est. Cette barbarie qui est la noétre,
nous devons la rejeter intérieurement, nous n’avons pas le
droit de cultiver en nous cette haine, parce que le monde
alors ne se dégagerait pas d’un pouce de la boue ou il est®*.

Cette évolution spirituelle, cette transformation par
I’amour se manifeste corrélativement dans sa relation a
Spier. Alors qu’elle réfléchit sur ce 3 février 1941, premier
anniversaire de leur amitié, elle fait sur celle-ci la réflexion
suivante : «Mon désir croit trés lentement et mirit jusqu’a
I'abandon total, & un point que je n’ai jamais connu aupa-
ravant.» Et elle met en paralléle son ressenti, quelques jours
auparavant dans un train glacial, au milieu de tous les gens
qu’elle cotoyait : «A ce moment-13, je me suis sentie plus liée
a lui que jamais, mais en méme temps aussi plus libérée de
lui que jamais. Je le porte en moi comme une part de mon
corps et de mon ame. Mais je vais étre libre, rester indépen-
dante et je ne lierai jamais ma vie a celle d'un autre®*.»

»

La fin du Livre rouge

Revenons a Jung et plus particulierement a la fin du
Livre rouge. Celui-ci se termine a nouveau sur la question
de Salomé. Linconscient semble insister, dirions-nous.
Arrétons-nous sur ce moment et tentons d’observer le
passage entre Le Livre rouge calligraphié et LEbauche.

254 EEH, p. 57.
255 EEH, p. 367.
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Au cinquiéme paragraphe du chapitre 21 intitulé <Le
magicien®®», nous observons un dialogue entre le Serpent
et Jung, repris ensuite par un échange entre Jung, Elie et
Salomé.

Jung et le Serpent

Le Serpent explique a Jung que rien n’est encore accompli
et que la vie ne fait que commencer. Suivons de pres leur
dialogue.

Moi : «Qu’entends-tu par : la vie?»

Serpent : «Je dis que la vie est encore a
devoir commencer. Ne t'es-tu pas senti vide
aujourd’hui? Appelles-tu cela la vie 7> [...]

Moi : «[...] Il se peut qu’une fois encore je ne
te fasse pas assez confiance.» [...]

Serpent : «[...] Ne t'imagine surtout pas
que tu pourrais, d'une maniére ou d’une
autre t’emparer de moi et m’incorporer a
toi. »

Mot : «Alors que doit-il en étre ? Je suis prét.»

Serpent : « Tu as droit 4 une récompense pour
ce qui était déja accompli. [...] Je te la donne
en image. Regarde. »

Jung, Elie et Salomé

Elie et Salomé! Le cycle est accompli, et les
portes du mystére se sont rouvertes. Elie conduit
par la main Salomé, la voyante. Elle baisse les
yeux et rougit amoureusement.

Elie : «Voici Salomé, je te la donne. Qu’elle
soit tienne. »

Moi : «Pour 'amour de Dieu - que ferais-
je de Salomé? Je suis déja marié, et nous ne
sommes pas chez les Turcs!»

256 LR, p. 481-488.
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Elie : «O balourd que tu es, homme de peu
d’esprit! N’est-ce pas un beau cadeau? Sa
guérison n’est-elle pas ton ouvrage ? Ne veux-tu
pas accepter son amour comme la rétribution
bien gagnée de ta peine?»

Moi : «J’ai I'impression que ce serait un
étrange cadeau, sans doute une charge plutot
qu'une joie. Je me réjouis que Salomé me
soit reconnaissante et m’aime. Je 'aime aussi
dans une certaine mesure. Au demeurant, la
peine qu’elle m’a donnée m’a été littéralement
extorquée plutdt que je ne laie prise librement
et a dessein. Si cette torture sans intention de
ma part a eu un si bon succes, cela seul suffit a
mon entiére satisfaction [...].»

Ces commentaires faits par Jung me semblent devoir
étre mis en relation avec des notes du journal de Sabina
Spielrein, notes qui jettent une certaine lumiére sur ces
propos. En effet, quand la meére de Sabina Spielrein a
interpellé Jung sur la situation de sa fille et sur la relation
que Jung entretenait avec elle, celui-ci lui a envoyé une note
d’honoraires accompagnée des commentaires suivants :

De médecin, je suis devenu son ami en
cessant de maintenir a Darriere-plan mon
véritable sentiment pour elle. J'ai d’ailleurs pu
d’autant plus facilement abandonner mon role
de médecin que je ne m’y sentais plus tenu
n’ayant jamais exigé d’honoraires. [...] Clest
pourquoi je vous propose, afin que je n’aie
pas a sortir de mon réle de médecin, puisque
c’est ce que vous souhaitez, de me verser des
honoraires a titre de dédommagement pour la
peine que j’ai prise*’.

257 Sabina Spielrein, entre Ireud et Jung, op. cit., p. 122.
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Ces commentaires me semblent confirmer I’hypothése de
ce que la figure de Salomé a un lien avec le vécu de Jung
initié par Sabina Spielrein.

De plus, le texte du Livre rouge calligraphié se poursuit par
un échange entre Jung et Salomé, qui lui déclare sa flamme :

«Pourquoi seulement parler, je veux étre
tienne, t'appartenir tout entiere.» Mais Jung se
défile et Salomé finira par conclure : «Quel étre
dur et incompréhensible tu es !>

Apres cette «<rupture » avec Salomé, rupture qui ressemble
donc étrangement a celle qui se produira entre Jung et Sabina
Spielrein, 'accent de I’échange se porte sur le personnage du
Serpent. Rappelons-nous que c’est le Serpent qui introduit
Jung aupres d’Elie et Salomé. Rappelons-nous aussi que le
Serpent, symbole de 'inconscient, en ce compris la fonction
sentiment de Jung, ne se laissera pas saisir ou incorporer,
ainsi qu’il le lui exprime, quelle qu’en soit I'envie consciente
de Jung. Néanmoins, nous apprendrons qu’Elie a perdu son
Serpent et que Jung se vante de le lui avoir volé. Cet épisode
sera commenté, avec lucidité sur lui-méme, par Jung :

[...] Ainsi Salomé a-t-elle perdu la puissance
de la séduction et elle est devenue amour. [...]
Jai accepté Salomé en tant que désir, en tant
qu’amour je l'ai rejetée. Mais elle veut venir a
moi...

Fin du volume calligraphié
Le Livre rouge calligraphié se termine sur ces mots :
Jentends Salomé qui continue de pleurer. [...]
Serpent : «Tu ne refoules pas du tout ton
sentiment a l'arriére-plan, mais cela te convient
mieux de n’avoir plus a te creuser la cervelle
pour Salomé.»
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Moi : «C’est terrible, si tu dis la vérité.
Est-ce la raison pour laquelle Salomé pleure
toujours ?»

Serpent : «Oul, ¢’est bien la raison.» [...]

Alors le Serpent se métamorphosa en un
petit Oiseau blanc qui s’élanca a tire-d’aile
dans les nuages, ou il disparut. Je regardai
longtemps dans sa direction...

L'Oiseau : «M’entends-tu, je suis loin. Le ciel
est si éloigné. Lenfer est bien plus proche de la
terre. J'ai trouvé quelque chose pour toi, une
couronne abandonnée... une couronne en or.»
Et voici qu'aussitot elle est dans...

Ici Péditeur nous signale que sinterrompt brusquement
la transcription par Jung du Liber novus dans le volume

calligraphié.

Le texte de L’Ebauche se poursuit de la maniére suivante :
ma main ; ¢’est une couronne royale en or. A
I'intérieur sont gravées des lettres ; que disent-
elles?

«Lamour ne cesse jamais. >

Ainsi donc, les différents éléments que l'on repére dans
le texte, lors des échanges de Jung concernant Salomé,
confirment I’hypothése que Sabina Spielrein a tres
certainement éveillé chez Jung des contenus inconscients qui
se retrouvent ici exprimés par la figure de Salomé. Toutefois,
le Serpent qui symbolise l'insaisissable de I'inconscient ne se
«prend>» pas par la fonction pensée, alors méme que c’est ce
que Jung semble avoir tenté de faire.
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Il est également intéressant de noter que, pour des raisons
inexpliquées, dans le volume calligraphié ont été exclues
les lignes précisant que l'oiseau s’éleve dans le ciel avec une
couronne royale en or dans laquelle se trouve gravée cette citation
de I'épitre aux Corinthiens®® : «<Jamour ne cesse jamais.»

Cela me semble d’ailleurs marquer une différence
essentielle quant au risque de vivre I'amour, entre attitude
de Jung a ce moment de sa vie et celle d’Etty Hillesum.

Rappelons-nous : dans le réve que Jung évoque comme
préparatoire et annonciateur de Réponse a Job, quelque
chose le retient et 'empéche de s’agenouiller et toucher
le sol en face de «la plus haute présence» : «Cependant,
pour quelque motif, je ne pouvais pas amener mon front
au contact du sol. Il restait peut-étre un millimetre entre
front et sol**.» Et ce qu’il avait a reconnaitre, ¢’était Urie, le
général honteusement trahi par David a cause de Bethsabée,
la femme de celui-ci, que David convoitait.

Dans le méme ordre d’idée, on retrouve cette différence
entre l'attitude d’Héloise et celle d’Abélard au sujet de
I’amour dans la totalité de ses dimensions. Celle-ci lui écri-
vait depuis le couvent d’Argenteuil ou, suite au «scandale**»
de la découverte de leur liaison amoureuse, elle avait été
reléguée. Abélard espérait ainsi cacher aux yeux de tous leur
mariage secret : «Cette défiance, la seule que tu m’aies ja-
mais témoignée, me pénétra, je 'avoue, de douleur et de
honte ; moi qui, sur un mot, Dieu le sait, t'aurais sans hési-
ter, précédé ou suivi jusque dans les abimes enflammés
des enfers!, car mon cceur n’était plus avec moi, mais avec
toi**..» Et quelques lignes plus loin : «Tandis que je gou-
tais avec toi les plaisirs de la chair, on a pu se demander si

258 1 Cor, 13,8.

259 Ma Vie..., op. cit., p. 252-257.

260 1l estimportant de noter pour notre propos que cest Abélard qui éprouve avec
culpabilité son attachement érotique pour Héloise.

261 Pierre Abélard, Héloise, Correspondance, Paris, Callimard, coll. <Folio
classique», 2000, p. 121.
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c¢’était la voix de I'amour que je suivais ou celle du plaisir.
On peut voir maintenant a quel sentiment j’ai, dés le prin-
cipe, obéi*2.»

Mon hypothese est donc que Jung, a ce stade, éprouve de
réelles difficultés autour de I'expérience de 'amour, profon-
dément initiée chez lui par Sabina Spielrein, expérience qui
sollicite sérieusement sa fonction inférieure, le sentiment.
Rappelons que le terme sentiment correspond a deux termes
en allemand : Fiilhen qui décrit la fonction et que Jung dif-
férenciera nettement du contenu, Gefiil, dans ses ouvrages
ultérieurs®®.

Cette expérience amoureuse difficile, on sait aujourd’hui
que Jung I'a néanmoins profondément partagée avec son
amie Toni Wolf?**, malgré la douleur que celle-ci générait®®.
Mais cela n’apparait pas encore a I’époque du Livre rouge,
méme s'il est certain que c’est Toni qui I'a accompagné dans
ce chemin.

Rappelons-nous simplement ’expérience de Ravenne en
y ajoutant les précisions apportées par Nadia Néri**’, suite
aux informations que lui a aimablement données Carl Al-
bert Meier. Dans Ma vie, Jung raconte son premier voyage
a Ravenne en 1913, et la visite qu’il fit a la tombe de Gal-
la Placidia, qui exercait sur lui un charme extraordinaire.
Vingt ans aprés, «en compagnie d’une dame de [sa] connais-
sance’®» il fait une seconde visite dans cette ville. Il se rend
au baptistére des Orthodoxes et a la vision incroyable de

262 Ibid., loc. cit.

263 En frangais, il n’existe qu’un seul mot pour les deux. Voir aussi : Aimé Agnel
et al, Dictionnaire Jung, Paris, Ellipses Marketing, 2008, p. 165.

264 Toni Wolf fut la patiente de Jung. Celui-ci, trés impressionné par son
intelligence, I'a chargée en 1911 de faire des recherches pour : Métamorphoses et
symboles de la libido. Par la suite, elle devint lamante de C. G. Jung.

265 Sonu Shamdasani m’a aimablement précisé que c’est «<suite a un réve» que
Jung a décidé de prendre Toni pour amante.

266 Nadia Néri, « Femmes autour de Jung », Paris, Cahiers jungiens de psychanalyse,
2002, p. 55-56.

267 Mawvie..., op. cit., p. 326.
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quatre mosaiques qu’il décrit en détail. « Ce qui me frappa en
tout premier lieu, ce fut la douce lumiére bleue qui baignait
la salle sans que j’en fusse pourtant étonné. Je ne me posais
aucune question quant a son origine et ne remarquais pas
du tout ce qu’il pouvait y avoir d’étrange dans cette absence
de source lumineuse.» [...] «La quatriéme - raconte Jung ~
«était la plus impressionnante de toutes, nous la regardames
en dernier lieu. Elle représente le Christ tendant la main a
saint Pierre en train de sombrer dans les eaux. Nous nous
arrétames au moins vingt minutes devant cette mosaique
et nous discutames sur le rite baptismal originel et surtout
sur cette étonnante conception du baptéme, initiation com-
portant un réel danger de mort. [...] De la mosaique repré-
sentant saint Pierre sombrant dans les flots, je conservai le
souvenir le plus précis et aujourd’hui encore, chaque détail
est présent devant mes yeux : le bleu de la mer, les pierres
de la mosaique et les sentences des banderoles sortant de
la bouche du Christ et de saint Pierre, que je tentais de dé-
chiffrer. Apres avoir quitté le baptistére, je me rendis aussi-
tot chez Alinari pour acheter des reproductions de ces mo-
saiques, mais il me fut impossible d’en trouver. [...] Rentré
chez moi, je priai une de mes relations, qui devait peu apres
se rendre a Ravenne, de me procurer les gravures, et, natu-
rellement il ne put pas les trouver : car il constata que les
mosaiques que j'avais décrites n’existaient absolument pas. >

Par les précisions de Nadia Néri, nous savons que c’est
Carl Albert Meier qui a été chargé par Jung de se rendre a
Ravenne. Etnous savons aussi que la dame de sa connaissance
était bien Toni Wolf et que tous les deux, elle et Jung, furent
ainsi plongés dans ce phénomeéne d’allure hallucinatoire®®®,
Le fait que ce soit une mosaique représentant le Christ qui
sauve saint Pierre de la noyade ou I'ont conduit ses doutes,
lui le pécheur enraciné dans la concrétude de la vie, me
semble étre aussi un indice confirmant ’évolution de la

268 Nadia Néri, op. cit., ibid.
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fonction sentiment de Jung, évolution qui se poursuit au
travers de sa relation a Toni Wolff. Rappelons-nous que la
liaison avec Toni fut décidée par Jung apres un réve, ce qui
signe toute 'importance que celui-ci accordait aux images
de I'inconscient®®.

Lamour, pierre des philosophes

Hineinhorchen

Le 4 aoat 41, au début de son deuxiéme cahier, Etty
Hillesum fait le commentaire suivant au sujet de Julius Spier :
«(C’est un homme mir de cinquante-cing ans, parvenu au
stade de "amour universel aprés avoir, durant sa longue vie
aimé beaucoup d’individus. Je suis une petite bonne femme
de vingt-sept ans et je porte en moi aussi un amour tres fort
de ’humanité [...]*".» C’est au contact de cet homme, avec
qui une relation transférentielle et érotique s’est établie,
que s’est initié tout son chemin de vie. Quelques lignes plus
haut, elle note : <Il dit que 'amour de tous les hommes vaut
mieux que 'amour d’un seul homme. Car 'amour d’un seul
homme n’est jamais que 'amour de soi-méme*’..» «Est-ce
que jaime S.? Oui, a la folie! Comme homme? Non, pas
comme homme, comme étre humain. A moins que je n’aime
plutét en lui la chaleur, 'amour, I'effort vers la bonté qui
émane de sa personne.» Quelques semaines plus tard, elle
peut formuler un peu mieux sa démarche. «Ce que je fais,
c’est “Hineinhorchen” (le mot me parait intraduisible).
Hineinhorchen, “écouter en profondeur”, en moi-méme, chez
les autres, dans le monde. J’écoute de tout mon étre, avec
une grande intensité et J'essaie par cette écoute d’atteindre
le fond des choses. J’ai toujours 'esprit tendu, je suis pleine

269 Cf note 265.
270 EEH, p. 119.
271 Ibid.
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d’attention, je cherche quelque chose, sans savoir encore.
Je cherche évidemment une vérité propre, mais ignore
encore de quoi elle aura air. Je fonce a I'aveuglette vers
un certain but, je sens qu’il y a un but mais ou et comment
I'atteindre, je ne sais*™. » Cette démarche, d’ordre amoureux
a l'origine, initiée au contact de Julius Spier, I'amene ainsi
qu’on I'a vu, a cette premiére formulation : <Il y a en moi
un puits tres profond. Et dans ce puits, il y a Dieu. Parfois
je parviens a l'atteindre. Le plus souvent, des pierres et des
gravats obstruent ce puits, et Dieu est enseveli. Alors il faut
le remettre au jour*”.» Ce qui 'aménera a constater que
ce qu'elle appelle faute de mieux «Dieu», correspond a ce
mysteére qui est notre capacité a aimer et a étre aimé, source
d’une joie intérieure inépuisable. «Ces sources originelles
que je choisis d’appeler Dieu [...]. Alors on se régénere
constamment a cette source et on n’a plus a redouter de
dépenser trop de force’™». Tout au long de son journal, on
est ainsi frappé, voire peut-étre pour certains, choqués, de
I'entendre répéter, au milieu des horreurs de la guerre, des
lois antijuives, des horreurs de Westerbork : <Et pourtant
je trouve cette vie belle et bonne.» Ce qui I’étonne elle-
méme : «Comment peut-on bruler d’un tel feu, jeter autant
d’étincelles ? Tous les mots, [...] me semblent [...] palis et
ternes comparés a cette intense joie de vivre, a cet amour et
a cette force qui jaillissent de moi comme des flammes®”».
Ce que les autres d’ailleurs constatent : «Vous, vous étes
toujours aussi radieuse”.» «[...] Quelques femmes ont
lancé : “Vous avez de bonnes nouvelles? Vous avez I'air si
radieuse 2" » En septembre 1942, elle note : «Comment se
fait-il que ce petit bout de lande enclos de barbelés, traversé

272 EEH, p. 148.
273 EEH, p. 149.
274 EEH, p. 740.
275 EEH, p. 738.
276 EEH, p. 852.
277 EEH, p. 885.
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de destinées et de souffrances humaines qui viennent s’y
briser en vagues successives, ait laissé dans ma mémoire une
image presque suave? Comment se fait-il que mon esprit,
loin de s’y assombrir, y ait été comme éclairé et illuminé?
J’y ai lu un fragment de notre temps, un temps qui ne me
parait pas dépourvu de sens. [...]. La-bas, au milieu de
baraques peuplées de gens traqués et persécutés, j’ai trouvé
la confirmation de mon amour de cette vie?®, »

La mort de Julius Spier

Ainsi que nous l'avons wvu, toute cette évolution, ce
processus d’individuation débuta au contact de Julius
Spier®™. Contact il est vrai peu orthodoxe, selon nos critéres
psychothérapeutiques. Mais 'amour est-il orthodoxe?...

Le 15 septembre 1942, Julius Spier décede, probable-
ment d’un cancer du poumon. Quelques jours auparavant,
elle écrit a son amie Tide : «C’est le grand travail qu’il a
effectué en moi : il a exhumé Dieu en moi et I’a appelé a
la vie, et maintenant c’est moi qui vais continuer a creuser
pour chercher Dieu dans les cceurs de tous les hommes que
je rencontrerai, ou que je sois sur cette terre*. »

Et dans son journal elle notait quelques heures apres sa
mort : «<Mon cceur volera toujours vers toi comme un oiseau
libre, ol que je sois sur terre, et te trouvera toujours.» [...]
«De mon vivant, tu es déja si bien devenu un pan du ciel qui
s’arrondit au-dessus de moi que je n’ai qu’a lever les yeux au
ciel pour étre pres de toi**!. » Comme on le voit et ainsi qu'on
le verra, son amour pour Spier s’est vraiment profondément
transformé et I'a profondément transformée.

278 EEH, p. 729.

279 Sursa tombe, on pouvait lire deux phrases. La premiere de saint Augustin : « Deviens
qui tu es», et la seconde, inspirée de I'épitre aux Corinthiens : «En somme, trois choses
demeurent : la [oi, I'espérance et Pamour, mais la plus grande d’entre elles, c’est 'amour. »
280 EEH, p. 794.

281 EEH, p. 714. Ce qui n’est pas sans rappeler les propos d’lsis aprés la mort
d’Osiris.
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«Tu as servi de médiateur entre Dieu et moi, mais main-
tenant, toi le médiateur, tu t’es retiré et mon chemin méne
désormais directement a Dieu ; ¢’est bien ainsi, je le sens. Et
je servirais moi-méme de médiatrice a tout ce que je pour-
rais atteindre®®2. »

Les fruits spirituels de 'amour

Cette transformation spirituelle, on en apercoit le début
dans la description qu’elle fait de son deuxiéme séjour a
Westerbork.

De Uamour d’un seul & Uamour de tous

«Je voudrais [...] pouvoir décrire ces deux mois passés
derriere des barbelés, les plus intenses et les plus riches
de ma vie et qui m’ont apporté la confirmation éclatante
des valeurs ultimes suprémes de ma vie. J'ai appris a aimer
Westerbork et j’en ai la nostalgie®®.

Toutes les détresses et les solitudes nocturnes d’une
humanité souffrante traversent soudain mon humble cceur
et I'emplissent d'une douleur nauséeuse. Quel fardeau
vais-je donc me mettre sur les épaules cet hiver®®? [...] Je
voudrais partout ou je suis, susciter une timide fraternisation
entre tous ces “ennemis” [...] Je veux comprendre ce qui se
passe, et je voudrais que tous ceux que je pourrais atteindre
- et je sais qu’ils sont légion, rends-moi la santé mon Dieu!
- comprennent les événements du monde a travers moi. - Et
qu’est-ce que tout cela, si je n’ai pas 'amour®*?»

Mais elle décrira, avec un regard sans concession,
les travers de ses compagnons d’infortune au camp de
Westerbork, de méme qu’elle aura un regard extrémement

282 EEH, p. 715.
283 EEH, p. 721.
284 EEH, p. 735.
285 EEH, p. 748.
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lucide sur les comportements des occupants ainsi que sur
ceux des Hollandais.

A sa lecture, nul doute : il n'y a pas de bons Juifs et de
mauvais Allemands®™®... «Il y a, par exemple, au camp un
membre de 'administration [...]. Il voue a nos persécuteurs
une haine que je suppose fondée. Mais lui-méme est un
bourreau. [...] Je I'ai souvent observé lorsqu’il se tenait
a l'entrée du camp [...]. Je me rappelle I'avoir vu un jour
jeter quelques pastilles de réglisse noiratre et crasseuse, par-
dessus sa table de bois, a un petit enfant de trois ans qui
pleurait, en lui disant de son ton le plus paternel : “Attention
de ne pas te barbouiller le groin!”>

Ce qui ne I'empéche nullement de rechercher la meilleure
part de chacun : «Et chez chacun de ces gens [les membres
trop zélés du Conseil juif a Westerbork], j’ai trouvé en
effet un geste, un regard, qui dépassait de loin leur niveau
habituel et dont ils avaient sans doute a peine conscience. Et
je m’en sentais la dépositaire. Dure, trés dure journée. Il faut
apprendre a porter avec les autres le poids d'un “destin de
masse” en éliminant toutes les futilités personnelles. Chacun
veut encore tenter de se sauver, tout en sachant trés bien que
§’il ne part pas, c’est un autre qui le remplacera. Est-ce bien
important que ce soit moi ou un autre, tel ou tel autre? C’est
devenu un “destin de masse” et on doit le savoir. Journée
trés dure. [...] Et ce petit fragment du “destin de masse” que
je suis a méme de porter, je le fixe sur mon dos comme un
baluchon avec des neeuds plus forts et toujours plus serrés,
je fais corps avec lui et 'emporte déja par les rues®”. »

La mort

Le 3 juillet dans son cahier numéro 10, elle a cette
page admirable sur la question de la mort : «Il s’est passé
énormément de choses en moi ces derniers jours, mais elles

286 EEH, p. 731.
287 EEH, p. 673.
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ont fini par se cristalliser autour d’une idée. Notre fin, notre
fin probablement lamentable, qui se dessine d’ores et déja
dans les petites choses de la vie courante, je I'ai regardée
en face et lui ai fait une place dans mon sens de la vie, sans
qu’il s’en trouve amoindri pour autant. Je ne suis ni amére
ni révoltée, j’ai triomphé de mon abattement, et j’ignore la
résignation. Je continue a progresser de jour en jour sans plus
d’entraves qu’autrefois, méme en envisageant la perspective
de notre anéantissement. Je ne me parerai plus de belles
formules qui prétent toujours a malentendu : jai réglé mes
comptes avec la vie, il ne peut plus rien m’arriver, d’ailleurs
il ne s’agit pas de moi personnellement, peu importe qui
meurt, moi ou un autre, I'important c’est que 'on meurt.
Voila ce que je dis souvent autour de moi. Mais cela n’a pas
beaucoup de sens et ne rend pas clairement ce que je veux
dire - et au fond cela ne fait rien. En disant : “J’ai réglé mes
comptes avec la vie”, je veux dire : I'’éventualité de la mort est
intégrée a ma vie ; regarder la mort en face et accepter cette
mort, cet anéantissement, toute forme d’anéantissement,
comme partie intégrante de la vie, c’est élargir cette vie. A
I'inverse, sacrifier dés maintenant a la mort un morceau de
cette vie par peur de la mort et refus de I'accepter, c’est le
meilleur moyen pour le plus grand nombre, parce qu’on en
a peur et qu'on ne I'accepte pas, de ne garder qu'un pauvre
petit bout de vie mutilée, méritant a peine le nom de vie.
Cela peut paraitre presque paradoxal : en excluant la mort
de sa vie on se prive d’une vie complete, et en I'y accueillant
on élargit et on enrichit sa vie?®®».

Priére du dimanche matin, 12 juillet 1942,

ou sa réponse a Job

Etle 11 juillet 1942, elle rejoint tout a fait les considérations
de Jung apres Réponse a Job et elle écrit : <Et si Dieu cesse
de m’aider, ce sera a moi d’aider Dieu. »

288 EEH, p. 646.
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Elle poursuit le 12 juillet : «Ce sont des temps d’effroi,
mon Dieu. Cette nuit pour la premiére fois, je suis restée
éveillée dans le noir, les yeux bralants, des images de souf-
france humaines défilant sans arrét devant moi. Je vais te
promettre une chose, mon Dieu, oh!, une broutille : je me
garderai de suspendre au jour présent, comme autant de
poids, les angoisses que m’inspire 'avenir ; mais cela de-
mande un certain entrainement. Pour I'instant a chaque jour
suffit sa peine. Je vais t'aider mon Dieu a ne pas t'éteindre
en moi, mais je ne puis rien garantir d’avance. Une chose
cependant m’apparait de plus en plus claire : ce n’est pas
tol qui peux nous aider, mais nous qui pouvons t’aider - et,
ce faisant, nous nous aidons nous-mémes. C’est tout ce qu’il
nous est possible de sauver en cette époque et c’est aussi
la seule chose qui compte : un peu de toi en nous, mon
Dieu. Peut-étre pourrons-nous aussi contribuer a te mettre
au jour dans les ceceurs martyrisés des autres. Oui, mon Dieu,
tu sembles assez peu capable de modifier une situation fi-
nalement indissociable de cette vie. Je ne t’en demande pas
compte, c’est a toi au contraire de nous appeler a rendre des
comptes un jour. Il m’apparait de plus en plus clairement,
presque a chaque pulsation de mon ceeur, que tu ne peux
pas nous aider, mais que c’est a nous de t'aider et de dé-
fendre jusqu’au bout la demeure qui t’abrite en nous. Il y a
des gens - le croirait-on? - qui au dernier moment tachent
de mettre en lieu sir des aspirateurs, des fourchettes et des
cuillers d’argent, au lieu de te protéger toi, mon Dieu. Il y
a des gens qui cherchent a protéger leur propre corps, qui
pourtant n’est plus que le réceptacle de mille angoisses et
de mille peines. Ils disent : “Moi, je ne tomberai pas dans
leurs griffes !” Ils oublient qu’on n’est jamais sous les griffes
de personne tant qu’on est dans tes bras. Cette conversation
avec toi, mon Dieu commence a me redonner un peu de
calme®®. »

289 EEH, p. 679-680.
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Discussion et conclusion

Apres ce long parcours dans 'univers d’Etty Hillesum,
voyons un peu comment se termine Le Livre rouge. Le
volume calligraphié du Livre rouge est suivi, apres L’Ebauche,
par un document intitulé «Epreuves». Celui-ci se termine
par le texte des Sept sermons aux morts. Arrétons-nous plus
particulierement sur le septiéme sermon, qui donne un tres
bel éclairage sur le mystere de I’homme, de la vie, du monde :
«’homme est une porte par laquelle vous passez du monde
extérieur des dieux, des démons et des dmes, dans le monde
intérieur, du grand monde dans le petit monde. I'Homme
est petit et insignifiant, a peine I’avez-vous derriére vous que
vous étes a nouveau dans I'espace infini, dans le petit infini,
Iinfini intérieur. / A une distance infinie une seule étoile
brille au zénith. / C’est la le Dieu unique de cet homme
unique, c’est la son monde, son Pléréme, sa divinité. / Dans
ce monde 'Homme est ’Abraxas, qui engendre son propre
univers ou I’engloutit. / Cette étoile est le Dieu et le but de
I'homme. »

LI'expérience traversée a ce moment par Jung rejoint trés
probablement ce que les alchimistes considéraient comme
le deuxieme degré de la conjonction. Dans le Mysterium
conjunctionis, Jung nous dit que : «Lunio mentalis ne
représente pas encore le sommet, mais seulement la premiére
étape du processus. Le deuxieme degré est atteint quand
lunio mentalis, c’est-a-dire 1'unité de 'ame et de esprit,
est combinée avec le corps. Mais on ne peut s’attendre a un
accomplissement du mysterium conjunctionis qu’au moment
ou l'unité esprit-dme-corps s’est combinée avec [lunus
mundus de I'origine®”.» Le but des anciens alchimistes était
la conjunctio, c’est-a-dire retrouver l'unité originelle du
monde, les noces chymiques. La religion chrétienne avait
porté 'accent uniquement sur le péle lumineux et spirituel,

290 Mysterium conjunctionis, t. 11, Paris, Albin Michel, 1982 (MC T1), p. 256.

242



Emmanuel Brasseur

négligeant la question de 'obscurité et du mal, bien présent
dans le monde. Le péle obscur, dont fait partie la matiere,
mais aussi le mal, était de plus en plus rejeté par lexplication
chrétienne du monde, rendant celle-ci incompléte et
insatisfaisante.

Ainsi, dans les Sept sermons aux morts®”', Jung nous
introduit, sur un mode allégorique, a ce qu’il développe tres
clairement dans le Mysterium conjunctionis : <La division
en deux était nécessaire pour faire passer le monde de
I’état de potentialité dans celui de la réalité*. » Toute sa
vie, il n’aura de cesse de retisser des liens avec ce monde Un.
En témoigne son intérét pour ce qu’on a appelé la théologie
négative, parallélement a son intérét pour 'alchimie.

291

Plotin et ’'Un : U'amour

Cette notion de I'Un, on la retrouve tres clairement chez
Plotin. Dans cet ordre d’idées, la méme notion refait surface
chez les alchimistes modernes que sont les physiciens
quantiques, par exemple, le «réel voilé» de Bernard
d’Espagnat®”.

Mais revenons a Plotin. Pierre Hadot, dans un remar-
quable petit ouvrage publié chez Gallimard en 1997, nous
dit en postface : «<Dans la premiére version de ce livre, je
n’avais peut-étre pas pris suffisamment conscience de la ri-
gueur avec laquelle Plotin affirme la transcendance du bien
ou de I'Un plotinien. Pour Plotin, le Bien est véritablement
I'absolu, sans 'ombre d’une multiplicité méme potentielle
ou virtuelle, dans une totale absence de relation avec soi-
méme et avec les étres qui émanent de lui. [...] Lorsque
nous parlons de lui, ¢’est en fait de nous-mémes que nous
parlons, c’est-a-dire de notre relation a lui. Cela veut dire
aussi que I'on ne peut pas vraiment coincider avec lui, on

291 LR, p. 595.
292 MC1L p. 252.
293 Candide et le Physicien, Paris, Fayard, 2008, p. 283-287, question 50.
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ne peut que 'éprouver comme une pure présence, qui nous
envahit?*.»

Pour Pierre Hadot, dans le moindre amour, il y a le
pressentiment de I'infini, de ce qui dépasse toute forme. Et
il cite Plotin :

«C’est ce dont témoigne I'impression qu’éprouvent les
amants. Tant que cette impression se trouve dans quelqu’un
qui s’arréte a la forme (tupos) sensible, celui-la n’éprouve
pas encore 'amour. Mais lorsque, a partir de cette forme
sensible, il produit lui-méme en lui-méme une forme non
sensible dans la partie indivisible de son dme, alors I'amour
prend naissance. [...] Mais s'il prenait conscience du fait
qu’il faut toujours aller au-dela, vers ce qui est plus “sans
forme”, c’est le Bien lui-méme qu’il désirerait. Car ce qu’il
a ressenti depuis le début, ¢’était a partir d’une faible lueur,
I'amour de cette immense lumiére (VI 7, 33, 22) 2. »

De Carl Gustav Jung a Etty Hillesum, conclusion

L'ceuvre immense de Carl Gustav Jung, dont chaque jour
nous mesurons la profondeur et la justesse, nous a donné
des clés exceptionnelles pour comprendre 'homme et sa
place dans le monde. Nombreux sont ceux qui, a sa suite,
ont trouvé le chemin de la guérison des blessures de leur
ame. Avec son «occlusion de 'ame», Etty Hillesum, de qui
nous avons largement repris le parcours et I'évolution, y fut
initiée le 3 février 1941. Sa «deuxiéme naissance », comme
elle I'a surnommeée, se fit au contact d’un des éléves de Jung,
Julius Spier. Celui-ci, psychochirologue, n’était pas, tant s’en
faut, un psychothérapeute «orthodoxe» ainsi que I'exige la
déontologie. Toutefois, force est de constater qu’au creuset
bralant de "amour, véritable «pierre des philosophes», Etty
Hillesum a vécu un processus d’individuation exceptionnel

294 Pierre Hadot, Plotin ou La simplicité du regard, Paris, Callimard, coll. «Folio
essais», 1997, p. 199.
295 lbid., p. 75
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qui I'a conduite a une expérience spirituelle hors du
commun.

Dans une lettre, écrite en décembre 1942 ¢ a deux
sceurs habitant La Haye, elle résume fort bien ce qui est a
I'ceuvre au ceceur de son cheminement : « Ceux qui jouissent
du privilege exténuant pour les nerfs d’étre autorisés a
rester a Westerbork “jusqu’a nouvel ordre” sont exposés
a un grave danger moral, celui de I'accoutumance et de
I’endurcissement.

La somme de souffrance humaine qui s’est présentée a
nos yeux durant les six derniers mois, et qui continue a s’y
présenter chaque jour, dépasse largement la dose assimilable
par un individu durant la méme période. C’est d’ailleurs bien
ce que 'on entend répéter autour de soi tous les jours et sur
tous les tons : “nous ne voulons pas penser, nous ne voulons
pas sentir, nous voulons oublier aussi vite que possible.” Il
me semble qu’il y a la un trés grand danger.

(’est vrai, il se passe des choses que notre raison, autrefois,
n’aurait pas crues possibles. Mais peut-étre y a-t-il en
nous d’autres organes que la raison, inconnus de nous
autrefois et qui nous permettent de concevoir des choses
stupéfiantes.

Je crois qu’a chaque événement correspond chez 'homme
un organe qui lui permet d’assimiler cet événement.

Si nous ne sauvons des camps, ou qu’ils se trouvent, que
notre peau et rien d’autre, cela ne suffira pas. Ce qui importe,
en effet, ce n’est pas de rester en vie colte que coute, mais
la fagon de rester en vie. Il me semble parfois que toute
situation nouvelle, qu’elle soit meilleure ou pire, comporte
en sol la possibilité d’enrichir ’homme de nouvelle clarté.

Et si nous abandonnons a la décision du sort les dures
réalités auxquelles nous sommes irrévocablement confrontés,
si nous ne leur offrons pas un abri pour les y laisser décanter

296 EEH, p. 822-824.
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et se muer en facteurs de mirissement, en substances d’ou
nous puissions extraire une signification, cela signifie que
notre génération n’est pas préte pour la vie.

Je sais, ce n’est pas si simple, et pour nous, Juifs, moins
encore que pour d’autres, mais si, au dénuement général du
monde d’apres-guerre, nous n’avons a offrir que nos corps
sauvés au prix du sacrifice de tout le reste, et non ce nouveau
sens jailli des plus profonds abimes de notre détresse et de
notre désespoir, cela ne suffira pas. De I'enceinte méme
des camps, de nouvelles pensées devront rayonner vers
I'extérieur, de nouvelles intuitions devront étendre la clarté
autour d’elle et, par-dela nos clotures de barbelés, rejoindre
d’autres intuitions nouvelles que 'on aura conquises hors
des camps au prix d’autant de sang et dans des conditions
devenues peu a peu aussi pénibles. Et sur la base commune
d’une recherche sincere de réponses propres a éclaircir le
mystere de ces événements, nos vies précipitées hors de leur
cours pourraient peut-étre refaire un prudent pas en avant.

(Pest pourquoi cela m’a paru un si grand danger,
d’entendre répéter constamment autour de moi : “Nous ne
voulons pas penser, nous ne voulons pas sentir, le mieux est
de se cuirasser contre toute cette détresse.”

Mais la souffrance - sous quelque forme qu’elle se présente
a nous - n'appartient-elle pas, elle aussi, a 'existence
humaine ?»

Je terminerai sur un de ses derniers écrits, quelques
jours avant de prendre le train pour Auschwitz, adressé a
Han Wegerif, son amant : «<Mais cette nuit, je vais habiller
des bébés et tenter de calmer des meéres et c’est cela que
jappelle “porter secours”. Je pourrais me maudire. Nous
savons trés bien que nous abandonnons nos malades, nos
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compagnons sans défense, a la faim, a la chaleur, au froid, au
dénuement, a 'extermination et, pourtant, nous les habillons
nous-mémes et nous les conduisons nous-mémes jusqu’au
wagon a bestiaux de bois nu - au besoin sur des brancards
lorsqu’ils ne peuvent pas marcher. Mais que se passe-t-il
donc, quelles sont ces énigmes, de quel fatal mécanisme
sommes-nous prisonniers? Nous ne pouvons nous tirer de
ces contradictions en disant que nous sommes tous laches.
Et d’ailleurs nous ne sommes pas si mauvais. Nous nous
trouvons ici en face de questions plus profondes...””>

Epilogue

Le 5 mai 1959, deux ans environs avant sa mort,
C. G. Jung eut un échange®® avec l'écrivain chilien Miguel
Serrano. Celui-ci, alors ambassadeur du Chili aux Indes,
avait auparavant, écrit un livre intitulé : Les Visites de la
Reine de Saba, et en avait remis un exemplaire dédicacé a
Jung. I'écahnge eut lieu aprés qu'il eut lourdement insisté
pour revoir Jung.

D’emblée, Jung orienta la conversation sur le sujet du
mariage mystique et celui de la Reine de Saba : «<La relation
du Roi et de la Reine de Saba semble tout contenir ; elle a
une qualité véritablement nouménale.» Et Jung continua :
«Mais si vous deviez rencontrer la Reine de Saba en chair
et en os, prenez garde avant de I'épouser. La Reine de Saba
n’est faite que pour un amour magique, pas pour le mariage.
Si vous I'épousiez, vous seriez détruits tous les deux, et votre
ame se désintégrerait.» Jung alors poursuivit, au sujet de
I'analyse des réves : «La seule chose importante, c’est de
suivre sa nature [...] aller seul de 'avant en laissant place

297 EEH, p. 905
298 Miguel Serrano, C. G. Jung et Herman Hesse. Récit de deux amitiés, Genéve,
Georg Editeur, 1991, p. 70-78.
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a l'imprévu. Rien, toutefois, n’est possible sans amour,
méme pas le processus alchimique, car "amour permet de
pouvoir risquer le tout pour le tout, et de ne pas occulter
les éléments importants. [...] = Le processus du mariage
mystique implique plusieurs étapes [...]. Il est sujet a un
nombre incalculable de risques, comme le Grand (Euvre
alchimique. Car cette union est en fait 'avénement d’une
individuation mutuelle. »

«En l'entendant parler d’amour magique et de noces
alchimiques», raconte l'écrivain chilien, «je pensais a
Salomon et a la Reine de Saba, au Christ et a son Eglise, a
Shiva et Parvati au sommet du mont Kailash. »

Jung poursuivit, comme ¢’il se parlait a lui-méme,
remarque-t-il :

«]l y avait une fois une Fleur, une Pierre, un
Cristal, une Reine, un Roi, un Palais, un Amant
et sa Bien-Aimée et cela quelque part sur une
Ile dans I’Océan, il y a quelques cinq mille
ans... Ainsi est '’Amour, la Fleur mystique de
I’Ame. Tel est le centre, le Soi.

«Jung me donnait I'impression d’étre dans une sorte de
transe. Il ajouta» :
Personne ne comprend ce que je veux
dire ; seul un poéte pourrait commencer a
comprendre...

«Vous étes un poéte », lui dit-il, «ému par ce qu[il] venai[t]
d’entendre. Et cette femme, est-elle encore vivante ?»
Elle est morte il y a huit ans... Je suis tres
vieux», conclut Jung.
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Annexe 1:

The Hands of Children, An Introduction
to Psycho-Chirology

By Julius Spier

[London, Routledge & Kegan Paul Ltd, 1955, 2" edition]

Introduction by C. G. Jung

Chirology is an art which dates back to very ancient times.
The ancient physician never hesitated to make use of such
auxiliary systems as chiromancy and astrology for diagnostic
and prognostic purposes as is shown, for instance, by the book
of Dr Goclenius who lived at the end of the sixteenth century
in Wiirzburg. The rise of the Natural Sciences and with it of
rationalism in the eighteenth century were responsible for the
contemptible treatment and defamation of these ancient arts
which could pride themselves on a thousand years of history,
and this led to the rejection of everything which on the
one hand defied a reasonable explanation and verification
by experiment or, on the other, made too exclusive a daim
on intuition. On account of the uncertainty and paucity of
scientific knowledge in the Middle Ages, even conscientious
thinkers were exposed to the danger of applying their
intuition rather to the promotion of superstition than science.
Thus all early, and particularly medieval, treatises about this
subject are an inextricable tangle of empiric and phantastic
facts. To establish a scientific method and to obtain reliable
results it was necessary, first of all, to make a clean sweep of
these irrational methods. In the twentieth century, however,
after two hundred years of intensive scientific progress, we
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can risk resurrecting these almost forgotten Arts which have
dragged on a despised existence in semi-obscurity; and we
can risk, testing them in the light of modern knowledge for
posstible truths.

The totality-conception of modern biology which is based
on the evidence of a host of observations and research does
not exclude the possibility that hands, whose shape and
functioning are so intimately connected with the psyche, might
provide revealing and, therefore, interpretable expressions of
psychical peculiarity, that is, of the human character. Modern
science increasingly relinquishes the medieval conception
of the separateness of body and mind, and just as the body
in the view of science is neither something mechanical nor
chemical, so the mind seems to be but another aspect of the
living body. Conclusions relating to one or the other would
therefore seem to be within the range of scientific operation.

I have had several opportunities of observing Mr Julius
Spier at work, and must admit that the results he has
achieved have made a lasting impression on me. His method,
though predominantly intuitive, is based upon a vast practical
experience. Experiences of this kind can be rationalized
to a great extent, that is to say, they admit of reasonable
explanation once they are available. The manner, however,
in which they are obtained depends, apart from routine, in
its most decisive points, upon a subtly differentiated creative
intuition which in uself implies individual specific talent.
We, therefore, can hardly expect persons with nothing but
average intelligence to be able to master this method. There is,
however, a definite possibility that people who are intuitively
gifted should be able to achieve similar results provided
they are properly taught and trained. Intuition is not just
an isolated talent but a regularly occurring function which
is capable of development. Like the function of seeing and
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hearing, it has its specific field of experience and a specific
range of cognition.

The findings and knowledge expounded in this book
are of essential importance for psychologists, doctors, and
educationalists. Spier’s Chirology is a valuable contribution
to character-research in its widest application®.

299 La chirologie est un art qui remonte a I'Antiquité. Le médecin d’autrefois
n’a jamais hésité a se servir de techniques accessoires, telles la chiromancie et
astrologie, a des fins diagnostiques et pronostiques ainsi que le montre par
exemple le livre du docteur Goclenius qui a vécu a la fin du xvt siecle a Wiirzburg.
Le développement des sciences naturelles, et avec elles, du rationalisme au xvi
siecle, ont été responsables du traitement méprisant et diffamatoire de cet art
antique qui pouvait étre fier de ses deux mille ans d’histoire. Cela a mené, d’une
part, au rejet de tout ce qui défiait une explication rationnelle et une vérification
par 'expérience, et, d’autre part, a conduit a exercer un dédain trop exclusif de
Iintuition. A cause de l'incertitude et du manque de connaissance scientifique
au Moyen Age, des penseurs, méme consciencieux, ont été exposés au danger
d’appliquer leur intuition a la promotion de la superstition plutét qu’a celui de
la science. Ainsi les tout premiers traités sur ce sujet, et particulierement ceux du
Moyen Age, sont un embrouillamini inextricable de faits empiriques et fantaisistes.
Pour établir une méthode scientifique et obtenir des résultats fiables, il était
nécessaire de faire d’abord table rase de ces méthodes irrationnelles. Au xx° siecle
cependant, aprés deux cents ans de progres scientifique intensif, nous pouvons
tenter de ressusciter ces Arts presque oubliés qui ont maintenu une existence
méprisée dans la semi-obscurité ; et nous pouvons nous risquer, les testant a la
lumieére de la connaissance moderne, a de possibles vérités.

La globalité de la biologie moderne, qui est fondée sur des preuves par une foule
d’observations et de recherches, n’exclut pas la possibilité que les mains, dont la
forme et le fonctionnement sont si intimement connectés a la psyché, puissent
fournir des informations, et donc des expressions interprétables de particularismes
psychiques, en somme du caractére humain. La science moderne abandonne de
plus en plus la conception médiévale du corps séparé de I'esprit. Et comme le corps,
du point de vue de la science, n’est ni simplement mécanique ou chimique, ainsi le
psychisme semble n’étre qu'un autre aspect de I'organisme vivant. Les conclusions
qui touchent a I'un ou l'autre semblent dés lors étre d’ordre scientifique.

Jai eu plusieurs fois Uoccasion d’observer M. Julius Spier au travail et je dois
admettre que les résultats qu’il a obtenus ont fait une impression durable sur
moi. Sa méthode, quoique principalement intuitive, est basée sur une expérience
pratique énorme. Les expériences de cette sorte peuvent étre rationalisées en
grande partie, c’est-a-dire qu’elles admettent une explication rationnelle une
fois qu’elle est disponible. La fagon, cependant, par laquelle cette explication est
obtenue, dépend, en dehors des processus de routine, pour sa part la plus décisive,
d’une intuition créative subtilement différenciée, ce qui implique en soi le talent
spécifique individuel. Nous pouvons donc difficilement nous attendre a ce que des
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Annexe 2 :

Dernier écrit : EEH, 922
«Prés de Limmen, le mardi 7 septembre 1943.

Christine, jouvre la Bible au hasard et trouve ceci : “Le
Seigneur est ma chambre haute”. Je suis assise sur mon sac
a dos, au milieu d’un train de marchandises bondé. Papa,
maman et Mischa sont quelques wagons plus loin. Ce dé-
part est tout de méme venu a I'improviste. Ordre subit de
La Haye, spécialement pour nous. Nous avons quitté ce
camp en chantant, pére et meére trés calmes et courageux,
Mischa également. Nous allons voyager trois jours. Merci de
tous vos bons soins. Les amis restés au camp vont écrire a
Amsterdam, peut-étre fera-t-on suivre? Peut-étre aussi ma
derniére longue lettre ? Un au revoir de nous quatre. Etty*®. »

personnes qui n’auraient qu'une intelligence dans la moyenne, puissent se rendre
maitres de cette méthode. La possibilité existe donc que des gens doués d’intuition
puissent obtenir des résultats semblables, pourvu qu’on les enseigne et les forme
correctement. intuition n’est pas seulement un talent isolé, mais une fonction
psychique réguliérement présente, qui est capable de développement. Tout comme
I'observation et I'audition, elle a son domaine spécifique d’expérience et son champ
particulier de connaissance. Les découvertes et la science expliquées dans ce livre
sont d’une importance essentielle pour les psychologues, médecins et pédagogues.
La chirologie de Spier est une contribution de valeur a la recherche sur les traits
de caractere dans son application la plus large [traduction Emmanuel Brasseur].
300 EEH, p. 922.
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Discussion

Christine Maillard : Merci beaucoup, Emmanuel Brasseur,
pour cet exposé qui a établi un paralléle ~ un paralléle
éclairant, me semble-t-il - entre une destinée masculine
et une destinée féminine de la méme époque, et je pense
que votre exposé nous a bien montré les différences de ces
deux destinées, quelques convergences dans leur discours
sur "amour, sur la relation a I'aimé, sur le statut qu’une telle
relation peut avoir dans ce qu’on peut appeler le processus
d’individuation, et je suis frappée par ce vécu tres différent,
par cette destinée trés différente : Jung écrira une ceuvre
pour la postérité, deviendra célébre et mourra en 1961 ; Etty
Hillesum disparait dans le camp de concentration, mais il
reste son texte, que vous avez mis en parallele avec Le Livre
rouge, a mon sens de maniere tres éclairante, et je pense
que votre exposé va susciter maintenant un débat tres riche.
La discussion est donc ouverte sur l'exposé d’Emmanuel
Brasseur.

Antoine Fratini : C’est un exposé qui nous a permis de
bien voir, selon moi, toute la différence de cheminement,
d’'individuation, entre un homme et une femme. D’un ¢6té,
la fonction pensée qui domine et qui a aussi des implications
sur le plan de la vie, des choix, des décisions. De I'autre
coté, la fonction sentiment, qui prédomine, et qui ensuite,
progressivement, se compléte. A la fin, disons que les produits
se ressemblent tout en gardant aussi leurs différences
respectives. Mais il y a un point qui a été survolé, sur lequel
je voudrais revenir, c’est ce que vous appelez le <handicap
de Jung», qui remonte a son jeune age, qui touche le rapport
avec sa mere, dont il dit qu’il ne la comprend pas. Il n’arrive
pas a comprendre ses réactions, et il n’a donc pas la sécurité
de son amour. Je pense que c’est trés important d’un point
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de vue psychanalytique. Et, du point de vue jungien, je me
demande si, justement, cette confession de Jung n’est pas
due a une distance, un éloignement, avec son anima, qu’il
essaiera de combler, inconsciemment, avec ses histoires
extraconjugales, entre autres. Toute son interrogation sur
I'amour, par exemple, quand il dit : «Je ne comprends pas
I'amour, je n’arriverai peut-étre jamais a cerner la question. »
Emmanuel Brasseur : Je n’ai pas continué la lecture du texte,
mais il explique dans la suite que le mot «<amour» suscite
méfiance, les hommes sont dignes de confiance, les femmes,
non, et, un peu plus loin, il remarque : «et pourtant la vie
m’a fait expérimenter bien des déboires avec les hommes, et
les femmes ne m’ont jamais dégu.» Effectivement, il y a de
nombreuses questions a des niveaux divers. Ces difficultés
que I'on ressent au fil du Livre rouge, et quand on le lit, on
est frappé de ce que l'amour ne s’est pas trouvé écrit, alors
que c’est une couronne royale en or et qu’il va faire ensuite
tout son travail sur 'alchimie - et il ne le met pas a la fin du
volume calligraphié. On sent tout au long du Livre rouge,
toutes ces tergiversations, cette difficulté par rapport au
féminin. Ces difficultés par rapport aux femmes, qui ont sans
doute commencé a se construire effectivement - ¢’était mon
hypothése ~ dés sa prime enfance. Ce qui me frappe aussi, de
maniere plus personnelle, c’est ce concept d’anima que tu as
évoqué. J'ai toujours été terriblement géné avec cette notion,
et j’ai méme entendu circuler hier cette idée que anima et
animus seraient des archétypes. Pour moi, me référant plutot
a cette modélisation qu’il fait dans les Sept sermons aux morts,
il me semble que le Soi et cette fonction compensatoire de
I'inconscient, dont il a parlé tout au long de sa vie, amene, en
fonction de la position dans laquelle se trouve la conscience,
des manifestations du Soi qui seront plutét de nature
féminine ou plutét de nature masculine en fonction de I'état
de la conscience. Et je n’ai pas I'impression que animus et
anmima sont des archétypes en tant que tels, mais sont plutot
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des manifestations du Soi, des modes de manifestation du
Soi. Mais c’est tres personnel comme réflexion.

A. F : Danima, c’est une maniére que l'inconscient a,
certaines fois, de se manifester ; ¢’est une représentante de
I'inconscient.

E. B. : Mais jaime mieux la maniére de la formuler de
Georges Romey, 'auteur du Dictionnaire de la symbolique
des réves, qui ne se géne pas d’employer le terme d’anima
ou d’animus autant chez les hommes que chez les femmes.
C’est le ¢6té masculin de I’Ame, ou son coté féminin.

C. M. : Si je vous comprends bien, pour cet auteur, au-dela
de Jung, il ne faut pas parler simplement d’animus pour la
femme et d’anima pour ’homme, mais d’animus et anima
pour chacun des deux sexes.

E. B. : Oui.

C. M. : Cela me semble une théorie trés intéressante.
Notamment pour les questions d’androgynie psychique, de
maniére générale, et chez Jung en particulier. Cela semble
une idée trés fructueuse aussi pour la réflexion sur des
thématiques trés actuelles dans nos sociétés.

A. F. : C’est un fait, il y a beaucoup d’auteurs jungiens qui
parlent d’anima et d’animus sans les limiter a ’'homme ou
a la femme.

C. M. : Et ce sont des post-jungiens, en quelque sorte?

A. F. : Non, méme pas. C’est monnaie courante, par exemple,
chez les auteurs des Cahiers jungiens de psychanalyse.

C. M. : Je vais relire plus souvent les Cahiers jungiens de
psychanalyse. Y a-t-il d’autres questions ou interventions
sur le travail d’Emmanuel Brasseur, dont les enjeux me
semblent trés importants puisque notre colloque porte sur la
question de l'individuation et que la question fondamentale
posée dans I'exposé d’Emmanuel Brasseur, c’est le statut de
I'autre ? Quel réle joue l'autre dans ce processus? Quel role
joue aussi ce que Jung a appelé la «projection»? Je pense
qu’il y a cela aussi dans ce que vous nous avez dit. En quoi
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la relation a I'autre peut-elle contribuer a rendre ce chemin
d’individuation nécessaire, ou dangereux? Ce qui est le
theme de notre colloque. J’ai vu un peu tout cela dans votre
travail.

Edouard Collot : Emmanuel, pendant que tu parlais, je
pensais a cette valeur de 'amour en tant que processus de
transformation, et il m’a semblé qu’on pouvait établir un pa-
rallele avec T'histoire de Heidegger et de Hannah Arendt.
Cette politologue qui aboutit un peu aux mémes conclu-
sions, d’ailleurs, par rapport a cette dimension du mal, dont
on sait combien elle a été fustigée par les siens. Je trouve que
cette rencontre a permis un processus de transformation ab-
solument remarquable chez Hannah Arendt, mais aussi chez
Heidegger. D’autant plus qu’on retrouve aussi cette culture
sémite chez Hannah Arendt et I'inverse chez Heidegger qui,
comme sa femme, était antisémite. Et ils ont eu un passage
de vécu ensemble aussi, a peu pres dans la méme tempo-
ralité, qui a fini par transformer la pensée de Heidegger et
abouti aussi a cette magnifique réflexion menée par Hannah
Arendt sur le proces d’Eichmann.

E. B. : Je peux difficilement commenter cet épisode que je
connais mal.

E. C.: Cest cette valeur, finalement, universelle, ce processus
de transformation que tu soulignes au contact de I'anima, et
de I'animus, effectivement, qu’on retrouve dans cette passion
amoureuse entre ces deux personnages.

E. B. : Il y a cette dimension d’opposés qui se trouve en
jeu. Je ne I'ai peut-étre pas suffisamment souligné, faute de
temps et de place, mais on a ¢a aussi dans la position d’Etty
Hillesum. Elle le déteste en méme temps qu’elle 'admire.
Je ne l'ai peut-étre pas précisé, mais j’ai mis d’emblée les
commentaires qu’elle faisait sur une de ses luttes, parce
qu’elle montre cette dimension de lutte, qui a un cété tout
a fait insupportable dans le comportement du thérapeute.
Je me disais : «Comment se fait-il que cette femme ne s’est
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pas trouvée soumise et détruite d’emblée, par une position
thérapeutique que je trouve insoutenable?» Mais il est vrai
qu’elle rapporte dans son journal que, a la premiére fois, il
lui explique que <le corps et I'ame doivent étre liés, donc
nous allons lutter» ; elle le met a terre, et lui se retrouve
comme un malheureux, les quatre fers en lair, la levre
saignante. Je crois que cela a da lui permettre de ne pas se
trouver complétement dépassée par ces espéces de jeux qui
étaient quand méme des préludes érotiques douteux.

C. M. : Au-dela de la thématique de 'amour et du role de
l'autre dans le processus d’individuation, par cette relation
d’Etty Hillesum avec son thérapeute, vous ouvrez déja sur
la question du transfert, et du passeur, qui sera traitée tout
a I’heure.

Jacques Mabit : Dans le tricotage - si je peux me permettre
ce mot — que vous avez fait avec Etty Hillesum et Jung sur
ces deux processus, il me semble que la question de la vision,
du fait visionnaire chez Jung, est prédominante ; alors que
pour cette jeune femme, il s’agit - dit-elle - «d’écouter en
profondeur», c’est de l'ordre de I'écoute. Est-ce qu'on peut
en ressortir une sorte de typologie, selon quoi les processus
d’individuation seraient davantage visionnaires chez les
hommes et davantage auditifs, c’est-a-dire fécondés par le
verbe et par 'écoute, chez les femmes ? De méme, est-ce que
les archétypes sont partagés, répartis dans les deux sexes, ou
bien se retrouvent-ils dans les deux sexes?

E. B. : Je n’oserais pas aller jusqu’a cette généralisation-la.
Ce qui me frappe quand méme, c’est que dans la maniére
d’aborder - et c’est ce que jai essayé de montrer — les
processus inconscients, du c6té féminin, on est quand méme
beaucoup plus dans quelque chose qui est de Pordre du
recevoir, du ressentir. J’évoquais le réve de cette patiente
avec la lessive et tout ce que ¢a change en elle. J’ai aussi
des patientes qui ont des phénomenes visionnaires, mais ce
seront des visions qui vont traiter de sujets beaucoup moins
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florissants que Jung. C’est vrai qu’il y a souvent quelque
chose de plus solaire chez les hommes, et peut-étre de plus
intime, plus lunaire - pardonnez-moi 'expression - chez les
femmes. Mais cette distinction vision-écoute, je ne 'observe
pas dans ma clinique.

J. M. : (C’est une question qui m’intéresse dans le sens ou
il y a beaucoup de techniques, en particulier dans celles
qui nous concernent, qui promeuvent une sorte de quéte
visionnaire. Enfin, c’est souvent présenté de cette maniere.
Mais dans la pratique, il arrive assez fréquemment - je ne
suis pas sur que cela soit lié aux sexes — que des personnes
n'aient pas acces facilement aux visions, mais par contre
accédent a une sorte d’écoute : elles entendent, elles «ont
des voix», des locutions, en quelque sorte. En clinique, on
peut se demander dans quels cas ce sont vraiment des faits
pathologiques, de délire, ou est-ce qu’il y a vraiment 'écoute
d’un autre, d’une autre instance, qui serait d’ordre spirituel,
du monde-autre. Et comment discerner ce qui est de I'ordre
de la parole juste et ce qui reléve de la parole falsifiée ? C’est
un point important, je crois, si I’on considere le pere comme
assumant une fonction essentielle et prédominante de
fécondation par la parole, par le sens qu’il transmet a travers
son discours, et pas simplement son comportement. Ce qui
est de 'ordre de Iécoute de la parole transmise par le pére
se différencierait de la vision, qui serait plutét du cété du
féminin, globale et immédiate, non différenciée, pour ainsi
dire dans une premiere approche. La vision est directe et
n’offre pas de processus de médiation, tandis que la parole
constitue une médiation. Il me semble que la formulation de
la parole serait davantage de I'ordre du masculin tandis que
I'écoute serait davantage d’ordre féminin, et, inversement,
quelque chose de I'ordre du féminin dans la vision serait
davantage assumé par un homme qui la regoit. Deux formes
de fécondation réciproque. Je ne sais pas si je me fais bien
comprendre, mais il me semble qu’il y ait une différenciation
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féminin-masculin dans ces deux sens fondamentaux, au
niveau profond.

E. B. : Ce qui me semble intéressant dans ce que vous
dites, c’est la notion de médiation, qui sera beaucoup plus
présente chez les hommes, alors qu’il y a une immédiateté
chez les femmes. Que ce soit la vision, que ce soit I'audition,
ou n'importe quoi d’autre, les choses sont comprises et
transformées — c’est ce qu’on voit chez les mystiques aussi.
La vision, chez I'homme, en plus, nécessite d’étre saisie,
ou formulée, modulée ; on doit expliquer quelque chose
autour de cette vision. Chez une femme, vous comprenez
par du non-verbal ce qu’elle a compris, enfin, me semble-
t-il.

J. M. : Ce qui m’a frappé, c’est ce que vous avez dit de la
nécessité pour Etty Hillesum d’écouter en profondeur, et non
pas de chercher a voir ce qui se passe en elle, de visualiser.
E. B. : Oui, et Etty Hillesum reprend a plusieurs reprises
dans son journal cette phrase étonnante : «Dieu écoute
Dieu.» Ce Hineinhorchen, cette écoute en profondeur d’'une
altérité, sentir comme si une altérité était en elle et que cette
altérité avait affaire avec elle et lui disait quelque chose.

C. M. : Je me permets d’intervenir trés brievement a ce stade
de la discussion avant de vous redonner la parole. Sans vou-
loir aucunement, bien sur, orienter les débats, je pense qu’il
faut rappeler que dans le projet général de Jung, que ce soit
celui du Livre rouge, ou le projet de son ceuvre plus globa-
lement, il y a une tentative de théorisation des différences
entre le masculin et le féminin, sous différentes formes. Cela
prend la forme de cette fameuse théorie de 'animus/ani-
ma, qui pour lui sont des archétypes ; le Soi est aussi un
archétype, mais la théorie jungienne congoit toute une série
d’archétypes qui sont ensuite intégrés dans le Soi. Dans Le
Livre rouge, cela Erend la forme de deux personnages fé-
minins qui sont 'Ame et Salomé, et dans le texte des Sept
sermons aux morts, partie intégrante maintenant du Livre
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rouge, il y a deux sermons qui sont consacrés a cette thé-
matique du masculin et du féminin. Quelle est leur fonc-
tion, sur différents plans? (’est 1a une réflexion de portée
ontologique. Il y a donc dans le projet jungien en général
cette volonté d’essayer de définir, non seulement I'identité
de chacun des deux genres — on ne parlait pas de «<genres»
a son époque, d’ailleurs —, mais aussi leur relation ; et puis
il y a la relation que vous venez d’évoquer, la relation au
divin, ou a ce qui nous dépasse. Je crois que, pour lui, elle
passe par la relation a l’autre, jallais dire a I’autre sexe, mais
ce n'est pas forcément lautre sexe. En tout cas, a l'autre.
Et dong, il y a ce deuxiéme plan qui me fait penser aussi
a des aspects interculturels, je pense a la poésie de Hafez
dans le domaine persan, ou c’est toujours I'aimé(e), avec
ou sans e a la fin, qui est le vecteur de quelque chose qui
fait signe vers le divin. Donc, a travers 'exposé que vous
avez présenté ce matin, tant du point de vue du texte de
Jung que de celui d’Etty Hillesum, je sens pointer ces ques-
tionnements et cette dimension, aussi. Je voudrais terminer
cette intervention en disant que, certes, vous avez parlé, en
évoquant leur figure et leur discours, d’amour, d’éros - lors
de la projection de la premiere diapositive, on a vu «mas-
culin-logos, féminin-éros », «masculin-glaive, féminin-vase »
-, c’est intéressant, parce que cela nous montre que nous
sommes encore obligés de penser dans des catégories dua-
listes. Vous avez parlé d’éros et d’amour ; mais vous n’avez
pas parlé du pouvoir. Or dans ce que vous avez présenté sur
la relation d’Etty Hillesum avec Julius Spier, je vois beau-
coup 'amour et le pouvoir. Un pouvoir exercé par Spier sur
Etty Hillesum, ou un pouvoir exercé par elle sur lui, je ne
sais pas, je ne connais pas assez les textes, mais il y a cette
dimension, et je pense qu’on ne peut pas I'occulter dans le
questionnement sur le masculin et le féminin, sur leur rap-
port, aussi pour la biographie de Jung. Parce que votre ex-
posé, dans sa richesse, a fait aussi quelques allusions au vécu
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de Jung avec les femmes. Et, tout a I’heure, vous avez parlé,
cela m’a un peu fait sourire — puisque vous m’avez demandé
une écoute féminine, je vous la donne - des «difficultés de
Jung par rapport aux femmes»>. Je ne vois pas en quoi les
relations de Jung avec les femmes ont été pour lui source
de difficultés. Je pense en revanche que cela a causé des
difficultés pour les femmes en question. J'ai quand méme
lu attentivement ce qu’on appelle encore «’autobiographie »
de Jung, le texte Ma vie..., j’ai lu la correspondance, ainsi
que beaucoup de travaux de Sonu Shamdasani sur Jung et
son parcours... Je crois que c’est aussi une période ou il y a
une relation de pouvoir entre le masculin et le féminin. Jai
rappelé aussi hier que Le Livre rouge a été écrit a un mo-
ment ou, justement, s’affirmaient des mouvements d’éman-
cipation féminine sur le plan social, ou les femmes accedent
a une conscience tout a fait différente de leur étre propre :
des femmes artistes, des femmes qui jouent un rdle dans la
politique. Ce contexte vaut également pour Le Livre rouge,
comme pour le texte d’Etty Hillesum. L'un des questionne-
ments, quand un grand théoricien comme Jung - et tout a
I'’heure, on a rappelé Heidegger, et j’ai beaucoup apprécié,
justement, ce clin d’ceil - construit une théorie du masculin
et du féminin, je pose la question : quels sont les enjeux de
pouvoir qui sont derriére cette théorie? On peut citer par
exemple le travail qu’il a fait faire a Christiana Morgan pour
le séminaire Visions — vous vous rappelez quelle est la date?
Sonu Shamdasani : 1932.

C. M. : Ce sont les visions de Christiana Morgan, une de ses
patientes, qui ont fait I'objet d’'un séminaire. Cette femme
fait un peu le travail que Jung a fait dans Le Livre rouge, en
dessinant et en parlant de ses visions, et Jung est tout heu-
reux de pouvoir en parler avec un groupe. La préfaciére de
I'édition en langue anglaise, qui est une collegue jungienne,
montre qu’en fait Jung est passé a coté d’une compréhension
des visions de Christiana Morgan, parce qu’il a surimposé
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des catégories qui relévent du genre masculin culturellement
construit de son époque. Et je trouve que 'exposé d’Emma-
nuel Brasseur ouvre aussi sur ce genre de questionnement.
(est ce que je voulais simplement ajouter.

A. F. : Si je me rappelle bien, plus que des difficultés de Jung
avec les femmes, Emmanuel Brasseur a parlé des difficultés
de Jung avec le féminin. C’est un peu différent, et plus juste.
E. B. : Je suis d’accord.

C. M. : C’est plus juste en effet.

A. E. : Oui, c’est plus juste, et il faut quand méme se rappeler,
si 'on se rapporte a l'histoire avec Sabina Spielrein, que Jung
a renoncé a I'amour. Il n’a pas voulu poursuivre sa relation
avec Sabina Spielrein.

E. B. : Or, elle comptait. Si mon hypothése est exacte, cela
revient dans la figure de Salomé.

C. M. : Vous pensez que la figure de Salomé est une
réminiscence de Sabina Spielrein, c’est ce que vous m’avez
dit hier.

E. B.: Je pense qu’elle se trouve un peu la-derriere. Et je me
demande parfois sila barbe grise d’Elie que Jung oublie n’est
pas liée a la barbe grise de Freud, mais ¢a, c’est beaucoup
plus personnel.

Pierre Lory : Sur un registre tres différent, une question
d’ignorant : vous avez commencé votre exposé par une
citation de Jung disant que, au fond, ¢’était la position par
rapport au religieux qui était la question ultime. Vous avez
terminé I'exposé avec, chez les deux auteurs dont vous avez
évoqué la pensée, la découverte d’un point divin qui permet,
en quelque sorte, a la personne de s’unifier autour de ce
point. Est-ce qu’il y a des expériences d'individuation qui ne
sont pas religieuses, qui peuvent étre athéistes, par exemple ?
Est-ce que ce point divin, cet Autre, avec une majuscule, est
une nécessité ?

E. B. : Je pense que l'athéisme, c’est aussi une position
religieuse.
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P. L. : Cest le sens de ma question, justement. Donc
I'individuation peut s’achever par une négation de la
transcendance ?

E. B. : Je pense.

P. L. : Mais est-ce que Jung en parle dans ses textes?

E. B. : Il me semble qu’il y a des gens qui se sont clairement
individués, de maniére indubitable, et qui ont pris une
position athée.

E. C. : En tant que clinicien, je pense que le processus
d’individuation tel que Jung le vit est propre a Jung.
(Pest une herméneutique que de s’intéresser aux visions,
aux réves, aux imaginations actives de Jung, et c’est trés
difficile. Et je pense que parmi nos patients, il y a beaucoup
de gens — j’évoquerai d’ailleurs tout a I’heure un cas de
ce genre — qui, manifestement, sont dans un processus de
transformation et d’individuation ne passant pas du tout
par des circonvolutions aussi culturelles et profondes.
Je citerai Ramakrishna : au fond, les religions sont des
fleuves qui vont tous a 'océan. Il y a quantité de fagons
d’entrer dans ce processus d’individuation. La question du
sacré me semble importante, mais ce n’est pas le religieux.
I faut redéfinir précisément la position du sacré, qui est
une position profondément liée a la nature. Je citais tout
a I’heure Milton Erickson, et il emmenait ses patients au
bord du Grand Canyon, au pied des arbres, parce quil y a
effectivement une forme d’animisme dans le sacré. Il faut
prendre conscience que si le sacré est en nous, il est autour
de nous ; il est partout. Et je pense que 'on peut vivre
quelque chose de l'ordre de la transcendance a I'écart de
cette tendance culturelle actuelle qui consiste a regarder le
ciel en quéte de visions mystiques.

C. M. : Je voudrais revenir sur la polarité logos/éros puisque
c’est par la que vous avez commencé, avec, comme on le
rappelait tout a l'heure, cette bipartition masculin-logos,
féminin-éros. Justement, dans Le Livre rouge et dans les Sept
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sermons aux morts, il y a un jeu sur I'idée que cela s’inverse,
aussi, et qu’il y a un logos féminin, un éros masculin ; on
trouve des éléments dans la traduction que nous avons
des Sept sermons aux morts. Et I'idée d'un logos féminin
m’interroge par rapport a une dimension qui existe dans
I'ceuvre de Jung et qui n’a pas trouvé de place dans votre
exposé sans doute parce qu’il n’y avait pas matiére chez Etty
Hillesum, c’est la représentation de 'archétype féminin chez
Jung sous la forme qu’on appelle Sophia. Je pense que cela
dit quelque chose a beaucoup d’entre vous ici. Je rappelle
qu’il s’agit d’une représentation existant chez Jung ; Jung
essaie de nommer des variantes, ou variétés, de 'archétype
féminin. Il essaie de faire un travail sur I'archétype féminin
- beaucoup plus, d’ailleurs, que sur I'archétype masculin.
Il nomme des manifestations de I'archétype féminin : il y a
Eve, Marie, Héléne, par référence au Faust de Goethe, et il
y a Sophia. Dans ce que vous avez présenté, j’ai vu pointer
certaines dimensions de ces images archétypales. Est-ce que
vous-méme, vous auriez quelque chose a dire, par rapport a
Jung ou par rapport a votre pratique clinique, sur cet aspect-
la, Sophia, qui désigne une spiritualité spécifiquement
féminine, appelée a jouer un role différent dans le monde,
dans le monde de la psyché, mais aussi dans le monde tout
court, et aussi sur le plan religieux, un réle différent de celui
que Jung appellerait une spiritualité masculine?

E. B. : Il y a une image qui m’a beaucoup interpellé dans
Le Livre rouge, une image qu’on pourrait dire arabisante,
a un moment ou il discute de la question du diable, il
évoque son ame, qui est une femme rousse, et qui va se
battre contre le diable avec un crochet — mais tout ca n’est
pas illustré —, 'illustration montre simplement une sorte de
rouge et de vert qui s’interpénétrent avec des arabesques.
Et je me rappelle avoir commenté ¢a en présentant Le Livre
rouge a des psychothérapeutes en formation, regardant un
peu les choses de mon coté masculin, avec ce que vous
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pointez : éros-féminin, logos-masculin. J'ai pris une volée
de bois vert, parce que I'auditoire était en majorité composé
de femmes, qui me disait : «<mais nous, I'éros, c’est avec des
hommes qu’on le découvre, et le logos, ce sera de 'ordre du
féminin ». Donc, je pense que vous avez parfaitement raison.
C. M. : En tout cas, il y a une théorisation chez Jung, et
une imagination la-dessus chez lui aussi. Vous parlez d’'une
des images du Livre rouge a cet égard, mais je voudrais en
mentionner une autre, une figuration de la Sagesse, une
femme vétue de bleu.

E. B. : Mais au sein de I’Eglise.

C. M. : Oui. Néanmoins, c’est quand méme 'hypostase de la
Sagesse. Certes, le personnage du Sage, dans Le Livre rouge,
c’est Philémon ; quant a Salomé, on ne peut pas dire qu’elle
soit une incarnation de la Sagesse, c’est autre chose. Mais
il y a quand méme cette iconographie-la. C’est la premiere
chose. En outre, en 1916, Jung rédige les Sept sermons
aux morts, et, dans ce texte, il y a une théorisation sous
forme imagée, symbolique, de ce niveau-la de la féminité.
Donc, dés 1916, et donc les années en amont, pour Jung, la
féminité c’est encore autre chose que Salomé. Il y a Salomé,
certes, et c’est immense, mais il y a une autre dimension,
il y a toute une complexité dans I'archétype de la féminité.
Et dong, jattends un peu un discours qui montrerait qu’il
y a aussi cette complexité dans I'archétype masculin. Parce
que les quatre stades dont on parlait tout a I'heure, Jung
les a énoncés pour le féminin. A part le Héros, je n’ai pas
souvenance qu’il ait fait de méme pour 'aspect masculin.
A.F. :1ly a Marie-Louise von Franz qui a repris ce matériau.
C. M. : Oui, et surtout Erich Neumann, qui a travaillé sur
les modalités de ’étre masculin, et le Héros est I'une de ces
modalités. Et ce qui est intéressant, dans Le Livre rouge,
c’est qu'il faut qu'il meure, ce Héros, pour qu’on accede a
une autre modalité. Donc on a bien, dans 'ceuvre de Jung,
une théorisation trés complexe, de 'archétype masculin, de
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I'archétype féminin, mais reste la question de leur interaction
et de la facon dont cette interaction contribue au processus
d’'individuation de chacun, et les deux témoignages que vous
avez évoqués me semblent particuliérement intéressants a
cet égard.

Sonu Shamdasani : A propos de Sabina Spielrein, je ne
suis pas un jungien, mais je pense que Jung n’était pas un
idiot. En tant qu’historien, je pense que la question que pose
Le Livre rouge, c’est : «<est-ce qu’il est possible d’avoir des
expériences visionnaires, qui ne se ramenent pas toujours
a des expériences intérieures, a des choses vécues, a des
relations personnelles? Est-ce qu’il est possible d’entrer dans
un autre espace ontologique?» Clest cela I'enjeu de Jung,
sa tentative. Ce n’est pas I'épistémologie freudienne. Pour
moi, relier les expériences visionnaires de Jung a la meére —
Spielrein, Toni Wolff, Hélene Preiswerk, ou Freud -, c’est un
jeu d’interprétations freudiennes. On peut, bien sar, utiliser
les expériences comme exemplaires a lappui de notre
propre these, de nos théories, mais ce n’est pas mon propos,
ce n’est pas de l'histoire. C’est I'utilisation d’un texte pour
lancer d’autres théories, des prospectives, intéressantes, mais
qui ne relevent pas de I'histoire. 1l y deux modes de lecture
d’un livre comme celui-1a, et pour moi, c’est plus intéressant
d’opter pour la lecture historienne. C’est difficile d’entrer
dans le monde de Jung, dans son iconographie personnelle,
dans son herméneutique, et, bien sur, la question du masculin
et du féminin est au centre de I’herméneutique que 'on va
trouver dans le texte, mais il ne s’agit pas de ses relations
personnelles. C’est la perspective des freudiens de toujours
«chercher la femme». Nichts als, nothing but. Qu’est-ce qu’il
y a de nouveau dans ce texte? Ce qui est au centre de toute
I'initiative de Jung, dans tous ses livres ultérieurs, c’est pour
moi une perspective plus intéressante.

A.F. :1lya dunouveau, c’est certain ; nous sommes ici pour
en parler et, comme vous voyez, les débats n’en finissent plus.

266



Emmanuel Brasseur

J’al beaucoup aimé les derniéres interventions. A propos
de celle de monsieur Sonu Shamdasani, je voudrais quand
méme - vu que je suis psychanalyste - rappeler que I'histoire
elle-méme est interprétation. Tout est interprétation, la
philosophie...

S. S. : Elle se base sur des documents.

A. F. : D’accord, mais Jung a parlé du rapport a sa mere.
Essayez d’imaginer — c’est difficile parce que nous sommes
des adultes, assez agés méme, pour la plupart — un enfant qui
aurait une mere, dont on ne sait pas si elle 'aime vraiment,
ou si elle ne I'aime pas. Si I'enfant n’a pas cette sécurité, je
vous laisse imaginer toutes les implications que cela peut
avoir sur le plan psychologique. C’est une interprétation,
bien sur, mais ¢a produit quand méme du sens. Il y a bien
évidemment d’autres choses, ce n’est pas la cause de toutes
les visions de Jung, je pense que personne ne pourrait
soutenir sérieusement cela.

C. M. : 1l me semble que I'intervention de Sonu Shamdasani
pose une question fondamentale pour notre lecture d’un
texte tel que Le Livre rouge, et sans doute aussi pour la
lecture d’autres textes. Mais restons-en au Livre rouge. Si
j’ai bien compris, la thése de Sonu Shamdasani, c’est que
peu importe le vécu biographique qui était celui de Jung
pendant les époques précédentes, 'histoire avec Spielrein,
etc. Ce vécu biographique, finalement, n’interfére pas pour
vous sur I'écriture du livre, puisque dans I'écriture du livre,
c’est Pacces a une autre dimension, a un monde «imaginal »
- mais je ne sais si on peut reprendre ici le terme de Corbin ;
nos amis en parleront peut-étre demain. Et pour cette autre
dimension, finalement, on peut totalement se passer du
niveau empirique, du niveau relationnel pour concevoir
le rapport de Jung a cette dimension. Je dois dire que cela
me laisse perplexe, parce que, dans I'idée que je me fais
du Livre rouge, mais aussi dans I'idée que je me fais de
la vie en général, puisque c’est quand méme un morceau

267



Danger et nécessité de Uindividuation

de vie qui est raconté dans ce livre, il y a un fil reliant les
niveaux de l'existence. Et le niveau extérieur, relationnel,
qui est celui de Jung avec les dames dont vous avez parlé,
ou avec Freud, ou avec qui vous vous voulez, ce niveau n’est
pas sans rapport avec le vécu dans le monde imaginal. Et
il me semble qu’il y a des correspondances, des moments
«déclenchants», dans le vécu empirique, dans le vécu
relationnel. Certains étres, on I’a vu dans 'exposé, on le sait
aussi par nos expériences, jouent des roles de passeur, de
déclencheur, nous introduisent au monde de I'imaginaire, au
monde imaginal, et, dans la lecture que je fais moi-méme du
Livre rouge, jai plutét I'impression qu’il serait assez juste de
dire que certains personnages féminins, qui ont joué un role
important dans I'existence de Jung - je ne veux pas toutes
les nommer, car il y en a eu beaucoup -, ces personnages-la
ont suscité I'acceés de Jung a ce monde imaginal, qui, ensuite,
a sa propre légitimité, tout seul. Je n’ai pas besoin, quand
je propose une interprétation du Livre rouge, ou quand je
donne comme théme de mémoire de master a un de mes
étudiants «<La figure de Salomé dans Le Livre rouge»,
qu’elle soit identifiée a la personne Spielrein, méme si c’est
légitime. Je lis et J’interprete le texte comme un document
symbolique, comme un document littéraire, méme, puisque
jenseigne la littérature et 'histoire des idées. La production
du texte, chez Jung, est, me semble-t-il, tributaire du dense
noyau relationnel et des échanges qui furent les siens.

S. S. : Si on prend les Cahiers noirs, on y trouve le nom
de Toni Wolff, on ne trouve pas celui de Sabina Spielrein.
Ce n’est pas, a mon avis, un refoulement du nom. Il n’est
pas idiot, il peut dire et écrire le nom, il peut penser a
des jeux herméneutiques lui-méme, c’est un maitre de
I’herméneutique. Il y a bien str des vécus, mais ce sont
d’autres vécus, avec d’autres femmes, avec Toni Wolff, avec
Maria Moltzer, dans les années 1913, 1914, 1916, d’autres
femmes qui ne figurent pas dans la mythologie jungienne
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d’aujourd’hui. Je ne veux pas dire qu’il n’y a pas un lien
avec le vécu, mais ce sont d’autres expériences. Ce n’est pas
Spielrein.

C. M. : Ce n’est plus Spielrein ; Spielrein, c’est passé.

S. S. : C’est passé.

E. B. : Oui, mais refouler n’est pas signe d’idiotie.

S. S. : Cest une épistémologie freudienne : on ne trouve que
ce que l'on cherche.

J. M. : A la fin de votre intervention, on trouve cette phrase
d’Etty Hillesum qui parle d’étre aidée par Dieu et qui dit
quelque chose comme : «Si Dieu ne m’aide pas, ce sera a
moi de l'aider. »

E. B. : Cela revient souvent sous sa plume.

C. M. : Je me permets, en appoint a ce que vous disiez dans
votre exposé, de citer Le Livre rouge, page 255 du Liber
secundus : «En tant qu’homme, tu n’as pas d’ame, car elle
est dans la femme. En tant que femme, tu n’as pas d’ame,
car elle est dans ’homme. Mais si tu deviens un étre humain,
alors ton ame vient vers toi.» Le Livre Rouge est un texte trés
poétique, de maniere générale, avec une grande densité de
I'expression. Cet autre que je rencontre, en quoi contribue-
t-il a mon processus d’'individuation, puisque I'exposé posait
aussi cette question ; la relation du Je et du Tu, Ich und
Du, comme le disait Martin Buber, qui était un interlocuteur
de Jung a Eranos, c’est quelque chose de trés important
dans la philosophie de I'époque, dans les dialogues des
intellectuels. Je n’ai pas réussi a retrouver cette phrase,
mais je peux vous en donner l'esprit : «<Méme les personnes
les plus chéres, ou les étres les plus chers, ne sont que des
symboles de I'inexprimable Soi.» Nous sommes, me semble-
t-il, au cceur du sujet avec cette phrase. Nous rencontrons
des personnes, ce sont de personnes qui deviennent chéres,
ou qui cessent de ’étre, pour des raisons diverses, comme
c’était le cas dans la vie de Jung. Ou qui le restent tout en
ne restant pas dans la vie du sujet. Le locuteur du Livre
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rouge leur attribue un certain statut. J'en ai discuté avec
Michel Cazenave, il y a quelque temps, et je lui disais : « mais
dans ce cas-la, on peut se passer d’eux, s'ils ne sont que les
symboles de I'inexprimable Soi». Apres réflexion, nous en
arrivions au fait qu’on ne peut se passer d’eux, mais qu’il faut
savoir quils sont des symboles de I'inexprimable Soi. Cela
renvoie chacun a sa propre dimension, a sa propre solitude
essentielle, qui est décrite dans le septieme des Sermons aux
morts, et cela montre aussi ce que Jung pensait, au fond, du
statut de ’autre dans la relation de Ich et Du, le Je etle Tu. Et
- mais ce sont des extrapolations—, depuis quelques mois, je
suis amenée dans le cadre de mon travail a lire le grand texte
du Divan de Hafez. Qui est «I’aimé » dans le Divan de Hafez?
P. L. : Ce qui m’a beaucoup frappé dans les communications
que j’ai entendues, c’est qu’on y parle beaucoup du féminin
et du masculin. Dans les littératures orientales, Daniel de
Smet pourra compléter, il y a pléthore de romans d’amour, de
poémes d’amour ; ¢’est un théme presque obsessionnel, mais
il n’est pratiquement jamais question de la femme. Le theme,
c’est 'amour. La femme qui est 'objet de 'amour est tres
évanescente, on la décrit peu. Et dans le domaine de 'amour
mystique précisément, on a quelques textes - je ne sais pas
si on peut y rattacher Hafez ~ mais il y a en tout cas un texte
explicite du mystique du xir* siecle, Razbehan, qui tombe
éperdument amoureux d’une jeune femme, ce dont on lui
fait reproche : «Qu’est-ce qui te prend a toi qui est un maitre
soufi reconnu?» Et la femme elle-méme est trés surprise
de ce que Ruzbehan dise vivre avec elle une expérience
d’ordre mystique. Ce qu’il explique, c’est le statut, au fond,
théophanique de la femme. Ce n’est pas que la femme aimée
soit le support de la beauté divine, ce n’est pas que la femme
aimée en soit le symbole comme on I'a dit, ¢’est que la femme
aimée présentifie réellement 'amour divin.

C. M. : La réelle présence.

P. L. : Oui, c’est ¢a, c’est la réelle présence.
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C. M. : C’est aussi une représentation qui existe dans le
christianisme. Je pense que c’est un débat intéressant : est-
ce que I'autre manifeste la réelle présence ou bien n’est-il
qu'un symbole? C’est un autre statut, c’est un autre débat
aussi. A propos du symbole, je me permets de citer encore
une fois le texte, parce que je crois que cela va nous éclairer
sur le statut personne réelle/personne symbolique, et
plusieurs interventions ont tourné autour de c¢a. Page 214
du Liber primus, on trouve un dialogue entre Salomé, Elie
et le personnage appelé Moi dans le texte. Elie dit : «Libre
a toi de nous qualifier de symboles, avec le méme droit que
tu peux aussi qualifier tes semblables de symboles, si tu en
as envie. Mais nous sommes exactement aussi réels que tes
semblables. Tu n’infirmes rien, et ne résous rien, en nous
qualifiant de symboles.» Le Moi lui répond : «Tu me plonges
dans une confusion effroyable. Vous Pretendez étre réels
[vous, c’est-a-dire Elie et Salomé].» Elie : «Bien sar que
nous sommes ce tu nommes “réels” ; nous sommes la et tu
dois nous accepter. Tu as le choix.» Donc, si la question est :
«Quel est le statut des personnages de ce fameux mundus
imaginalis? >, la réponse du texte est : <Nous sommes réels.»
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